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Auch
                die berühmten weißen Flecken auf den Karten,
die als terrae incognitae eingetragen
                waren,
fungierten als künftig bekannt zu machende
                Punkte.
Peter Sloterdijk*
 
 
 
Rigveda VIII.48.3 (7000)**
 
 
 
 
* Aus Peter Sloterdijk, Im Weltinnenraum des
                    Kapitals: für eine philosophische Theorie der Globalisierung © Suhrkamp Verlag
                    2005. Alle Rechte bei und vorbehalten durch Suhrkamp Verlag Berlin

 
** Wie der Verweis
                    sagt, handelt es sich beim zweiten, dem Roman vorangestellten Motto um Vers
                    Nummer siebentausend aus dem ältesten indischen Text, der Rigveda-Samhita. Er
                    lautet in Übersetzung:
Wir haben Soma getrunken und sind unsterblich
                    geworden,
wir haben das Licht erlangt und die Götter gefunden.
(Das
                    Sanskrit lautet folgendermaßen:
Apāma somam amritā abhūma āganma jyotir
                    avidāma devān.)




     
 
Die Bergung
 
Acht Tage nach Einbruch des Monsuns liegen die Männer im triefenden Unterholz einer Gruppe von Schierlingstannen. Sie sind nackt und sehen aus wie drei blutleere Gespenster. Eine Woche heftiger Regengüsse hat die Leichen bereits aufgebläht; das quellende Fleisch zerdrückt die Gesichtszüge und hinterlässt bloß Furchen aus Schrecken und Verwunderung, als hätten die Männer nicht glauben können, dass ein allenfalls doch vorhandenes göttliches Gericht so hart mit ihnen verfahren konnte.
Colonel Vikram Singh und seine Leute von der zweiten Gebirgsdivision des Eastern Command, die eben noch die Talsohle durchkämmt haben, betrachten stumm die Szene. Wolkenschwaden drängen durch das enge Tal. Der Eisgipfel des Kanchanjanghā1 hebt seinen Kopf von Zeit zu Zeit zwischen ihnen empor; so hoch über den Soldaten des Suchtrupps steht er dann, dass er Vikram Singh als ein weißes, schroffes Gestirn erscheint.
Die Leichen sind unversehrt. Der Regen hat das Mahl vor den Aasvögeln verborgen, Regen, der hier, in den feuchtesten Regionen der Erde, so dicht fällt, dass kaum noch Luft zum Atmen bleibt, und der den Wald innerhalb von Minuten in eine Agonie aus Wasser taucht, in der die Spinnen verschwinden, die Käfer, Vögel und Marder. Doch der Regen hat aufgehört.
Auf seinen Befehl ziehen Vikram Singhs Leute die Toten aus dem Schutz der Bäume. Dabei gehen sie äußerst gewissenhaft vor, sie legen Arme und Hände der Leichen zurecht und packen sie an den Füßen. Vergeblich sucht Vikram Singh nach Verletzungen. Dann macht er sich zusammen mit seinen Männern auf den Weg zurück zu der kleinen Lichtung, wo sie sich aus einem Dhruv-Hubschrauber abgeseilt haben. Sie wollen Tragbahren und Leichensäcke herbeischaffen.
Beim Aufstieg sammeln die Soldaten Kleidung sowie Gepäckstücke auf, die allerorten über den Waldboden verstreut liegen. Und als die Lichtung erreicht ist, fasst der Colonel den riskanten Entschluss, drei seiner Männer auch den schwer zugänglichen oberen Teil des Tals absuchen zu lassen. Zwei weitere Tote soll es geben: Träger aus einem Bergdorf werden vermisst. Vikram Singh will diese, falls gefunden und tot, aber nicht mitnehmen, er will bloß einen glasklaren Bericht schreiben können, der auf keinen Fall die Worte vielleicht und könnte enthält.
Als seine Leute abgezogen sind und der Colonel wartet, beginnt es leicht zu regnen. Der Berg in Vikram Singhs Rücken ist wieder verschwunden; niemals hätte man jetzt vermutet, dass dort ein solches Ungetüm von fast achttausendsechshundert Metern Höhe und fünfzehn Kilometern Breite lauert.
Colonel Singh wendet sich den gefundenen Gepäckstücken zu, durchwühlt sie, bis er auf ein Satellitentelefon stößt. Das Telefon haben sie in den letzten Tagen angepeilt. Und als die Soldaten mit dem ersten Toten endlich den steilen Hang heraufkeuchen, berichten sie vom Fund eines vierten Mannes. In einem Gebirgsbach liege er, die Hände in die Uferränder gekrallt.
»Accha«, sagt Vikram Singh, »und bewegt eure Ärsche sofort wieder da runter.« Er hält zwei Finger nach oben. »Regen, ha?«
Besorgte Funksprüche aus dem Helikopter, der auf einem kleinen Felsplateau gelandet ist, erreichen Singh bald im Fünfminutentakt. In heftigen Monsunschauern will niemand durch diese Berge fliegen. Da ohnehin nur noch ein Träger fehlt, befiehlt der Colonel daher den weiter oben suchenden Soldaten, ihr Vorhaben abzubrechen und sich ebenfalls an der Bergung zu beteiligen. Nachdem er dem Piloten genaue Anweisungen erteilt hat, steigt er selber nochmals hinab zu der Fundstelle, fotografiert sie (die jetzt von Menschen gesäubert ist), und eine halbe Stunde darauf balanciert der Helikopter bereits über der Lichtung, im langsam dichter werdenden Regen; an langen Seilen saugt er die Leichen, die Männer des Suchtrupps sowie den Colonel in seine Eingeweide hinein.
Der fünfte Tote wird nicht mehr gefunden. Als die Maschine Colonel Singhs in Richtung Siliguri abfliegt, verlässt sie ein Tal im Himalaya, das Felsflanken an einigen Stellen zu einer dschungelüberwachsenen Rinne von bloß fünfzig Metern Breite zusammendrücken. Monatelang werden die bleiernen Regentürme des Nordostmonsuns über ihm stehen; niemand wird diesen Ort besuchen. Seinen Namen kennen nur einige weiter oben lebende Bergdörfler sowie die Armee der Republik Indien, in deren Karten das Tal aber bloß unter dem Kürzel SK-V 97/2 zu finden ist.
 
 
1 Das Wort Kanchanjanghā spricht man aus, wie nach den gängigen Transliterationen indischer Sprachen vorgesehen: Kan-tschan-dschan-gha.


 
 
Erstes Buch
WEST

 
 
But there is neither East nor West.
Rudyard Kipling


 
 
SIND DIE DINGE DENN – dieser Gedanke ist jetzt oft in mir – bloß Projektionen und Abbilder, sind sie Geschichten?
Nach einigen nordindischen Denkschulen war das Erste Wort, das Wort der Schöpfung, eine Vibration im Kehlenschlund des Seins/Nichtseins. In äonenlangen Lautkaskaden und Schwingungsinterferenzen (so denke ich), in sich verdichtenden Bedeutungen, war daraus ein Muster gewoben worden, ein textum. Ist dieses Gewebe nun unsere Welt? Eine Welt, die noch immer nicht über das Wortsein hinausgelangt ist? Die noch immer ein Schleier ist, vacuus in atomis (und sind die masselosen subatomaren Teilchen Laute, knatternde Konsonanten, zischende Vokale?).
 
Wie dem auch sei. An diesem Morgen, fünf Wochen vor der Bergung von Leichen, von der ich nichts ahnen kann, denke ich nicht an die innere Leere der Welt. Ich denke etwas ganz anderes. Es ist ein nebliger, kalter, mitteleuropäischer Tag gegen Ende März. Ich stehe am Fenster, und es ist das Wort Kuyāshā, das wenige Augenblicke lang Platz in meinem Kopf beansprucht. Kuyasha – so nennt man den Nebel in meiner zweiten Heimat. Man stößt meist nur in den Hügeln auf ihn, wo er während des Regens in großen Fontänen aus der Erde hervorschlägt.
Ich wende mich um. Gabriela spitzt die Lippen und sieht mich an. Dann schlüpft sie in ihr dunkelgraues Kleid mit den Aufschlägen, ohne einen unerklärlichen Blick von mir zu lassen. Es ist ein sonderbarer Morgen; aus irgendeinem Grund hat das Leben gerade seine Leichtigkeit eingebüßt. Ich gehe in die Küche und mache zwei Tassen Passalacqua-Kaffee. Dazu röste ich große Zuckerkristalle karamelig. Eine Tasse stelle ich auf den Küchentisch, setze mich mit der anderen an den Schreibtisch und widme mich – auf meinem Notebook – Geopotenzialen und dem Satellitenbild Europas von sieben Uhr fünfzehn.
Der Schnee in den Bergen wird uns erhalten bleiben. Die Klettersaison in den Alpen beginnt erst in sechs Wochen, und ich treibe mich jetzt oft bei der Wetterstation im Wienerwald herum. Ich liebkose das Solarimeter nach Moll-Gorczynski, das aussieht wie ein ptolemäisches Weltmodell, mit den Fingerkuppen und werfe danach einen Blick in die Wetterhütte.
Gabriela kommt und küsst mich (Gabriela-die-Katalanin, die schwarzes, lamettadickes Haar hat und der Meinung ist, ich sei Teil eines weltweiten männlichen Unterdrückungssystems, was sie nicht davon abhält – ach, lassen wir das, zumal in solch Herrgottsfrühe); sie fährt mir dabei durch das frisch gewaschene Haar.
Ich nehme ihre Finger und presse sie zweimal an mein Ohr. Gabriela versteht.
»Änderungen, Bernard?«
»Maggies Geburtstag, am Freitag«, sage ich. »Vergessen? Ich rufe dich an.«
»Heiliger Bimbam.« Gabrielas Stimme ist eine Terz nach unten gerutscht, und sie ist etwas zu fest. »Du und sie und eine Flasche Gin?«, sagt sie.
»Portwein«, sage ich.
Jetzt geht Gabriela. Hart fällt die Tür ins Schloss. Jetzt bin ich ein paar Minuten, bevor ich zu meinem Wagen und an die ZAMG hetze, allein. Es tut mir nicht gut. Ich lasse die meteorologische Seite liegen, öffne zuerst linkedIn und sehe dann nach den Mails, was ich sonst beides – eine strenge, disziplinierende Maßnahme – bis zum Büro aufschiebe. Etwas irritiert mich an den Letzteren. Ich lese keine der fünf oder sechs Mails und stehe auf. Ein dunkles Gefühl sucht mich heim, als ich in meine rahmengenähten Schuhe schlüpfe. Am Spiegel füge ich meiner Frisur eine halbe Fingerspitze Haarwachs bei; beinahe ist mir, als sei das Gewebe der Welt um mich spröde geworden. Als hätten die Dinge – der nebelversunkene Garten drüben vor dem Fenster, die ostindische Vase auf dem Tisch, das weiße Ledersofa – ihre Freundschaft aufgekündigt und beschlossen, von nun an eigene Wege zu gehen.
 
 
Möchten Sie weiterlesen?
Den vollständigen Text gibt es als E-Book bei Ihrem Buchhändler im Internet.
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