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O ewige Nacht, wann wirst du schwinden?
Wann wird das Licht mein Auge finden?
Emanuel Schikaneder, Die Zauberflöte
 
 
Bedenkt man, dass eigentlich jedes Kind dem Leben gegenüber minderwertig ist und ohne ein erhebliches Maß von Gemeinschaftsgefühl der ihm nahestehenden Menschen gar nicht bestehen könnte, fasst man die Kleinheit und Unbeholfenheit des Kindes ins Auge, die lange anhält und ihm den Eindruck vermittelt, dem Leben nur schwer gewachsen zu sein, dann muss man annehmen, dass am Beginn jedes seelischen Lebens ein mehr oder weniger tiefes Minderwertigkeitsgefühl steht.
Alfred Adler, Menschenkenntnis

 
 
Viel früher, also etwa Anfang Juli, war in einer kleinen Gasse nahe der Alten Donau das große Fahrzeug aufgekreuzt. Zwei in blaue Arbeitsoveralls gekleidete Männer mittleren Alters waren ihm entstiegen. Binnen weniger Stunden hatten sie es zuwege gebracht, den Laderaum des Transporters nahezu lückenlos mit Teilen eines Inventars zu füllen, das einem ebenerdigen, leicht vernachlässigten Wohnhaus entstammte.
Nachbarn angrenzender Grundstücke, allesamt rechtschaffene Menschen mit Stolz auf ihre Anständigkeit und stetem Blick auf das Treiben im Umfeld ihrer wohnlichen Idyllen, hatten im kleinen Kreis vorsichtig überlegt, ob jemand auszog oder lediglich einen Umbau plante. Zufriedenstellende Antworten hatten sie nicht gefunden, zumal unter ihnen keiner gewesen war, der sich einer näheren Bekanntschaft mit dem Besitzer des Hauses hatte rühmen dürfen. Nur dass dieser Einzelgänger ein Kriminalpolizist war, ein hochrangiger sogar, der sich tagtäglich mit Morden befasste, hatten sie gewusst. Deshalb hatten sie es bei harmlosen Vermutungen bewenden lassen und sich eifrig wieder ihren routinierten Alltäglichkeiten gewidmet. An einem, der sich abschottete, zugleich das Gesetz auf seiner Seite und eine Pistole in der Tasche hatte, waren sie nicht interessiert. Ihr bescheidenes Paradies, weit entfernt von den Ansprüchen eines zunehmend inhumanen Arbeitsmarkts, musste vor jeglichem Eindringen übler Realität bewahrt werden.
Belonoz hatte, während einer Pause beim Entrümpeln des Hauses, zum strahlend blauen Himmel geblickt. Er hatte den Moment genossen, und fast noch mehr hatte er es genossen, so etwas wie Genuss überhaupt wieder empfinden zu können. Er hatte an eine blonde junge Frau gedacht, die dafür gesorgt hatte, dass alles so gekommen war.
Damals war Sommer gewesen, ein unfassbar heißer, herrlicher Sommer, umso schöner nach dem überstandenen Unheil.
Monate später, im Herbst desselben Jahres, änderten sich die Dinge. Überall zeigten sich blutüberströmte Gesichter, die einmal mehr vor Augen führten, wie stark die Abwesenheit von Liebe an den Seelen der Menschen nagte. Und wie Geld, Karriere, Luxus eben nicht mehr imstande waren, über die innere Einsamkeit hinwegzutäuschen. Weil jegliches Glück fehlte und keine Träne mehr zu trocknen vermochte.
Nun war Spätherbst.
Bald schon Winter.

Mittwoch, 1. Dezember
1
 
Den Tag, an dem sie sterben würde, kannte Margarete Scharf nicht. Was aus den Gedanken verdrängt werden konnte, belastete nicht. So dachte und lebte sie. Es gab dermaßen viel zu tun. Davon durfte man sich nicht eine Sekunde lang ablenken lassen. Der Tod war in ihrem Arbeitspensum nicht vorgesehen.
Die Hunde machten Arbeit. Den jüngsten hatte sie vor zwei Jahren erworben, als die Tochter aus Neuseeland angereist war, um den achtundsechzigsten Geburtstag der Mutter zu feiern. Barbara kam selten, bestenfalls alle fünf oder sechs Jahre. Gewiss, die Reise war aufwendig und teuer. Dennoch vermutete Margarete Scharf, dass andere Gründe im Spiel waren. Etwa die fehlende Lust, der Mutter zu begegnen und sich von ihr etwas sagen zu lassen. Margarete Scharf verstand das. Ihre eigene Mutter war ihr wie ein Monster erschienen. Autoritär, besitzergreifend, egoistisch. Doch sie akzeptierte es nicht. Sie hatte der Tochter immer jegliche Freiheiten zugestanden.
Kurz vor drei Uhr nachts ließ sie das Haustor hinter sich ins Schloss fallen. Die Hunde benötigten Auslauf, und sie mochte diese Uhrzeit. Niemand vermochte sie zu dieser Stunde zu stören, keine hämmernden oder bohrenden Nachbarn, keine brüllenden Kinder. Vollkommene Ruhe umgab die Straßen des achtzehnten Bezirks. Margarete Scharf schlenderte in einer grellgrünen, wattierten Jacke und ausgetretenen Moonboots die Littrowgasse hinab zum Türkenschanzpark. Zu Besorgnis gab es keinen Anlass. Die Gegend war geprägt von langweiliger Sicherheit. Tief in der Nacht konnte man sich problemlos im Park aufhalten.
Über ihre weißblonden Locken hatte sie eine grellgrüne Mütze gestülpt, den Hals schützte ein dicker gelber Schal. Farben hatte sie stets geliebt, am besten wild durcheinander, ohne Rücksicht auf Kontraste. Früher hatte sie sich bemüht, durch angepasste Kleidung die Akzeptanz durch andere Menschen zu erringen. Damit war es längst vorbei.
Die betagten, nachtschwarzen Häuser starrten still vor sich hin. So liebte es Margarete Scharf. Endlich hatte sie Ruhe, nach einem Leben, das ihr stets von anderen bestimmt schien.
Munter tollten die Hunde bereits am Rande der Umzäunung herum. Margarete Scharf war glücklich. Und ging weiter in den Park hinein.
Eine knappe Viertelstunde später und etwa zwanzig Meter von ihr entfernt nahm sie Menschen wahr. Viele waren es nicht. Vielleicht fünf oder sechs. Keinesfalls mehr. Ohne sich zu bewegen, standen sie zwischen den Bäumen herum. Und dazu dieses Licht. In unregelmäßigen Abständen flammte es auf und erlosch wieder. Margarete Scharf bemerkte all das mit wachsender Unzufriedenheit. In völliger Unberührtheit hatte sie den Park genießen wollen. Die Hunde gebärdeten sich zurückhaltend und furchtsam. Anstatt ungehemmt den Park zu durchforsten, blieben sie brav in der Nähe ihrer Herrin und versagten sich jedes Geräusch.
Sie musste mehr über dieses Geschehen herausfinden. Deshalb schritt Margarete Scharf energisch voran. Darauf gefasst, Überraschungen nicht wehrlos gegenüberzutreten. Sie tastete in der Manteltasche nach dem Pfefferspray und war bereit für alles, was kommen sollte. Im entscheidenden Moment, dessen war sie sich sicher, würde sie schreien und mit den Füßen treten.
Im nächsten Moment hielt sie, hinter einem Baumstamm verborgen, inne. Ihr fiel auf, dass die Menschen teilweise entblößt waren. Und dass Blut an ihnen war. Wie dunkelroter Traubensaft floss es vom Kopf abwärts über ihre Körper. Auf der vom Winter ausgetrockneten Wiese lagen weitere Menschen herum, vollkommen nackt, mit blutroten Stellen zwischen den Beinen. Als wären ihnen schwere Verletzungen zugefügt worden.
Margarete Scharf entschied, dass sie genug gesehen hatte. Sie ahnte, Zeugin von etwas geworden zu sein, das niemals für ihre Augen bestimmt gewesen war. Mehr wollte sie nicht sehen, lieber alles sofort vergessen.
Sie packte die Hundeleinen, zerrte die verschreckten Tiere vorsichtig zurück und trat eiligen Schritts den Heimweg an. In einem ungewohnt hohen Tempo strebte sie nach Hause. Nicht einmal um zu überprüfen, ob ihr jemand folgte, wandte sie sich um. Vermutlich waren sie und ihre Hunde unbemerkt geblieben. In jedem Fall war es besser, so zu tun, als wäre ihr gar nichts aufgefallen. Erst als sie hektisch das Haustor aufsperrte, riskierte sie einen Blick über die rechte Schulter. Doch da war niemand.
Sie stemmte sich gegen die schwere Holztür, drückte sie auf und zerrte ihre Hunde mit hinein. Mit dem gesamten Gewicht ihres kleinen, rundlichen Körpers lehnte sie sich sofort von innen wieder gegen das Haustor.
Hinterher tadelte sie sich selbst für ihre hysterische Nervosität. Womöglich hatte sie etwas ganz Harmloses falsch eingeschätzt. Vielleicht hatte ihr die einsetzende Müdigkeit einen Streich gespielt. Da dösten die Hunde schon wieder in ihrer gewohnten Ecke, und Margarete Scharf saß mit einer dampfenden Tasse Tee im Halbdunkel des Wohnzimmers. Möglicherweise hatte sie sich getäuscht. Der Gedanke verschwand nicht. Diese teilweise nackten Leute, die blutenden Wunden. Viel zu phantastisch war das gewesen. Wie aus einem Albtraum. Sie musste das überprüfen. Sonst würde sie keine Ruhe finden.
Erneut zog sie sich an, aber sie wählte einen anderen Mantel, den ganz schweren aus dickem, grünem Loden. Auf den Kopf setzte sie sich ihre alte russische Pelzmütze, die so voluminös war, dass ihr Kopf um mindestens ein Drittel an Umfang zunahm. Ihre weißen Haare verschwanden komplett in der Mütze. So getarnt, trat Margarete Scharf hinaus in die kalte Feuchtigkeit des anbrechenden Morgens. Es war kurz vor fünf Uhr, der Autoverkehr hatte an Intensität gewonnen, nass glänzte der Asphalt. Der Frühnebel sorgte für einen bläulich-weißen Lichtkranz rund um die Straßenlampen. Weil Margarete Scharf diesmal aufmerksamer war, nicht in sich selbst versunken oder von den Hunden abgelenkt, würde ihr Blick schärfer sein. Das hoffte sie jedenfalls. Doch der Park lag wie ausgestorben da. Niemand stand herum, keiner lag irgendwo.
Margarete Scharf wurde mutig. Ihr war, als würde sie zu einem Gefühl zurückfinden, das ihr viele Jahre zuvor abhandengekommen war. Auch die Lust, dem Verlangen nachzugeben und spontaner Neugier zu folgen, war wiedergekehrt. Deshalb blieb sie nicht stehen, wo sie vor ein paar Stunden das Weitergehen gescheut hatte. Sie durchquerte den Park. Bereit, sich jeglicher Konfrontation zu stellen. Beinahe sehnte sie herbei, doch noch auf irgendjemanden oder irgendetwas zu stoßen. Ihre Aufgeregtheit verlangte nach einer Erlösung.
Doch alles war wieder wie gewohnt. Die Hunde hätte ich mitnehmen können, sagte sich Margarete Scharf, um den verpassten Spaziergang nachzuholen. Dabei gab sie sich Mühe, nichts zu übersehen. Sie hoffte, zumindest irgendwelche Spuren zu entdecken, die vom nächtlichen Geschehen zurückgeblieben sein mussten.
Die Neugier, dieses altvertraute, nach langer Abwesenheit wieder frische Gefühl, blieb unbelohnt. Unbefriedigt und von Enttäuschung geplagt musste sie den Rückweg antreten. Der Park hatte seinen gefährlich drohenden Albtraumzauber eingebüßt.
Später, nachdem sich Margarete Scharf zu Bett begeben hatte, in dem sie sich nun herumwälzte, später gelangte sie zu der bitteren Erkenntnis, dass ihr Gehirn an dieser Sache beteiligt gewesen sein musste. So weit ist es also, folgerte sie erschrocken, ich bin alt und phantasiere. Sie entschied, niemandem davon zu erzählen, alles rasch zu verdrängen und vor allem keinen Arzt aufzusuchen. Sollte es tatsächlich bereits so schlimm um sie stehen, sollten demnächst Demenz, Alzheimer oder andere geistige Krankheiten ihr Leben überschatten, galt es umso mehr, den verbleibenden, halbwegs gesunden Rest dieser späten Lebensjahre zu genießen. Niemand sollte ihr das verderben. Tapfer wollte sie weitermachen.
Behutsam färbte sich der Himmel grau, das Tageslicht eroberte in Zeitlupe die Stadt. Margarete Scharf kniff die Augen zu. Die Traumbilder waren zurückgekehrt, sie phantasierte erneut und, wie sie inständig hoffte, zum letzten Mal von den starren, blutigen Gestalten aus dem Park.
Den Tag, an dem sie sterben würde, kannte Margarete Scharf nicht. Doch ungleich stärker als jemals zuvor wuchs in ihr die Angst vor eben jenem Zeitpunkt, zu dem sie es nicht mehr schaffen würde, mit den Hunden gemeinsam das rettende Zuhause zu erreichen und das schwere Haustor ins Schloss fallen zu hören. Nein, das nächste Mal würde es kein Entkommen geben. Man würde sie auf der Flucht einholen. Sie würde in den Park geschleppt werden. Die blutüberströmten Menschen würden sie umzingeln. Und sie willkommen heißen.
 
*
 
Sie kamen frühmorgens. Der rote Kastenwagen war in angemessenem Tempo die Landstraße entlanggefahren. Später war er auf eine enge, schlecht asphaltierte Fahrbahn eingebogen. Bedächtig, fast schon vorsichtig, bewegte er sich weiter.
Man musste diesen Weg kennen, wenn man ihn benutzen wollte. Kein Zufall führte irgendjemanden hierher. Wer wusste, wohin er wollte, war hier richtig. Alle anderen gaben rasch auf, gelangweilt von der eintönigen Landschaft, und kehrten um. So blieb, wer hier lebte, verschont von allen, die ihre Mitwelt als bloße Durchzugsroute missverstanden. Das war der Vorteil. Die Einsamkeit, also den Nachteil, nahm man dafür in Kauf.
Seit dem Verlassen der Autobahn hatte der VW-Transporter eine Welt stiller Bewegungslosigkeit durchquert. Graues Licht überzog die Landschaft, der Boden schien so müde wie der Himmel. Verdorrte Pflanzen deuteten an, dass es einmal einen Sommer gegeben hatte.
Unauffällig duckte sich das zweistöckige Haus in die Umgebung. Von keinerlei architektonischem Ehrgeiz beseelt stand es da, ein phantasieloser Block aus Beton mit Fenstern, Türen und einem Dach. Der oberflächliche Eindruck täuschte indes. Hinter der Fassade wartete bescheidener Luxus. Zum Anwesen gehörte ein leidlich gepflegter Garten, in den heißen Monaten lockte ein Pool. Da fanden Feste und Feiern statt, Gäste reisten an, um sich an exzellenten Buffets und erlesenen Weinen zu laben.
Es war halb sechs Uhr morgens. Der VW hielt in angemessenem Abstand zum Gebäude, der Motor wurde abgestellt. Bereits nach dem Verlassen der Landstraße waren die Scheinwerfer erloschen.
Die Rollläden waren heruntergelassen. Nichts deutete an, dass hier jemand lebte.
Aus dem VW stieg eine Person in einem wattierten blauen Mantel. Sie näherte sich dem vergitterten Tor und drückte mehrmals auf die Taste der Gegensprechanlage. Dabei positionierte sie sich so, dass die Überwachungskamera sie gut einfangen konnte. Es dauerte zwei bis drei Minuten.
»Ja bitte?«, meldete sich eine unsichere, müde, überraschte Stimme.
»Die Lieferung ist da«, sagte die Person im blauen Mantel. Kurz herrschte Stille.
»Moment … Moment …«, sagte die Stimme. »Was für eine … welche Lieferung?«
Die Person im blauen Mantel war klar und entschieden. »Die Sie bestellt haben.«
Es folgten Sekunden des Zögerns.
»Aber ich … ich weiß nicht … ich meine …«
»Bezahlt ist alles ja schon. Sie müssen nur unterschreiben, dass Sie die Ware übernommen haben.«
Wieder Zögern. Einen Hauch länger als zuvor. »Warum kommen Sie so früh am Morgen?«
»Liegt an der heutigen Fahrtroute. Wir müssen noch durch halb Niederösterreich, später nach Wien und ins Burgenland, am Nachmittag in die Steiermark. Irgendwo müssen wir anfangen. Und wir läuten immer an, damit sich niemand beschwert, dass er die Lieferung verpasst hat.«
»Können Sie sich ausweisen?«
»Natürlich. Sehen Sie mich? Ich stehe direkt vor der Kamera. In der Hand ist mein Ausweis.«
Man hörte ein krächzendes Räuspern. »Ich komme zu Ihnen hinaus und wir klären das.«
Viereinhalb Minuten später öffnete sich die Haustür. Eine leicht gebeugte Gestalt erschien und näherte sich dem Zaun.
»Also worum geht es eigentlich?«, fragte der Mann, dessen Alter irgendwo um die siebzig liegen musste. Er trug eine Brille, die seine Augen größer wirken ließ. Der braune Lammfellmantel reichte ihm bis zu den Knien. Bunt gestreifte Pyjamahosen verdeckten die Beine, an den Füßen waren braunlederne Schnürschuhe. Sein Gesicht war bleich und von tiefen Furchen durchzogen. Das strahlend weiße und erstaunlich üppig wuchernde Haar hatte an diesem Morgen noch keinen Kamm gesehen.
Die Person im wattierten Mantel nickte zuvorkommend. »Sie müssen nur die Ware übernehmen. Wenn sie Ihnen nicht gefällt, können Sie die Sachen retournieren.«
»Auch jetzt sofort?«
»Sicher. Das wäre für uns sogar besser, dann bringen wir das Zeug gleich zurück. Erspart Ihnen und uns überflüssigen Aufwand.«
»Ich habe nur überhaupt nichts bestellt. Ich nehme an, das ist ein Irrtum. Sind Sie hier wirklich an der richtigen Adresse?«
»Natürlich, da sind wir sehr penibel. Und wie gesagt, es ist ja bezahlt. Sie gehen also kein Risiko ein, wie auch immer Sie sich verhalten.«
»Aber wer … ich meine, wer hat mir das geschickt?«
»Steht auf dem Lieferschein … Möchten Sie vielleicht gleich mitkommen und schauen, ob es Ihnen gefällt? Dann können Sie entscheiden, ob Sie es annehmen oder ob Sie lieber …«
»Wenn Sie schon einmal hier sind, bringen wir es hinter uns«, sagte der Mann im Lammfellmantel und schloss das Tor auf.
Mit vorsichtigen Schritten näherte er sich dem Kastenwagen. Zwar konnte er seine Müdigkeit nicht verhehlen, doch sein Blick war ungewöhnlich konzentriert. Es war, als suchten seine Augen etwas.
Bis sie es gefunden hatten. Nämlich die Aufschrift auf dem roten Fahrzeug. Mediway.
»Sind Sie spezialisiert auf …?«, begann er.
»Wir kümmern uns um den Transport medizinischer Geräte«, unterbrach ihn die Person im wattierten Mantel. »Und um das entsprechende Zubehör. Wir kommen viel herum.«
Der Lammfell-Mann schien aufzuatmen. Jedenfalls straffte sich seine gebeugte Gestalt. »Sicher, das verstehe ich. Ja, da haben Sie viel zu tun. Entschuldigen Sie meine Fragen, aber ich muss vorsichtig sein. Jetzt bin ich schon gespannt, was mir hier …«
»Kein Problem. Gleich werden Sie es sehen.«
Die Person im wattierten Mantel öffnete die Türen an der Rückseite des Fahrzeugs, bis sie völlig offen standen.
Der Mann im Lammfellmantel trat näher und lugte neugierig ins Innere.
»Jetzt bin ich gespannt … Wo ist das … Ich sehe nicht, was Sie … Können Sie mir helfen?«
Er wandte sich um, höflich lächelnd. Die Person neben ihm schwieg, sah ihn jedoch aufmerksam an. Zum Glück trug er die Brille. So hatte er das gesamte Geschehen im Blick. Auch die rot gekleidete Gestalt. Sie waren also nicht zu zweit. Sondern zu dritt. Er wunderte sich, weshalb ihm das nicht gleich aufgefallen war. Hatte er nicht darauf geachtet? Unmöglich. Vor allem weil die rote Kleidung des Mannes fast schon grotesk anmutete.
»Sie müssen mir erklären, wa… wa… wa…«, setzte er an, stockte jedoch mitten im Satz, als hätte er einen Schlaganfall erlitten. Seine Miene hatte sich verzerrt. Nun schnitt er eine groteske Grimasse. Die Person im wattierten Mantel blickte ihn unverwandt an.
Rasch war der Elektroschocker an sein Handgelenk gebracht und aktiviert worden. Das Summen wirkte angenehm, es durchbrach die drückende Stille der spätherbstlichen Einöde. Der Mann im Lammfellmantel machte große, dumme Augen. Seine Gliedmaßen verkrampften sich unkontrolliert. Wie bei einer Marionette, die von einem betrunkenen Puppenspieler geführt wird. Blödsinnig war sein Gesichtsausdruck, als er endlich umfiel, einfach vornüber. Der Strom war abgestellt worden.
Nun war er zum Opfer geworden. Und deshalb minderwertig. Er stand nicht mehr auf derselben Stufe mit jenen, die sich bewegen konnten, wie es ihnen beliebte. So dachten die zwei Personen, die ihn nach vollbrachter Tat in den Laderaum des Kastentransporters hievten. Der war zur Gänze mit Plastikplanen ausgelegt. Bereit für den nächsten Arbeitsschritt. Es gab noch dermaßen viel zu tun. Die Sache hatte schließlich erst angefangen.
 
*
 
Kurz vor Mitternacht. Die edle und enge Loos-Bar unweit des Stephansdoms war gesteckt voll. Im Ambiente aus Onyx, Marmor und Mahagoni rieben sich Menschen zwischen zwanzig und sechzig aneinander, plauderten, lachten, rauchten und tranken. Es war so laut und stickig, wie es hier auch gefälligst zu sein hatte. Lily und Albine mussten zunächst stehen. Bis sich plötzlich ein Paar von einem kleinen Tischchen erhob und ihnen anbot, Platz zu nehmen.
»Glück gehabt«, sagte Albine erleichtert, deponierte ihre Jacke neben sich und fuhr sich durch die roten Locken, die sich üppig auf ihre Schultern ergossen. Lily legte ihren Mantel auf Albines Jacke, setzte sich und lächelte die Freundin an.
»Alles gut?«, fragte Albine. »Kein Stress?«
»Es wird mich nie wieder so erwischen.«
»Wie im Sommer, meinst du?«
»Genau. Da bin ich ja völlig verblödet in etwas hineingerannt. Total naiv, ohne zu merken, dass es eine Falle war.«
Sie hatten schon zuvor bestellt, nun servierte der Barkeeper die Getränke.
»Für mich natürlich eine Virgin Mary«, hatte Albine keck gesagt und dem Barkeeper, der die beiden als gute Gäste kannte, schalkhaft zugelacht.
Der hatte Lily angeschaut: »Gin Tonic?«
Lily hatte genickt: »Wie immer.«
Albine holte zu einer theatralischen Geste aus, als verkünde sie auf einer Bühne die endgültige Wahrheit. »Wir beide sind zur Zeit auf der totalen Erfolgsschiene.«
»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte Lily und verzog den Mund skeptisch.
»Wieso?«
»Ich weiß ja nicht einmal, ob ich diesen Supererfolg überhaupt haben möchte.«
Albines Augen hatten sich enorm vergrößert, dabei steckte sie sich einen Glimmstängel in den Mund. »Lilyschatz, was soll das? Möchtest du uns urcoolen Karrierefrauen in die Parade fahren? Willst du jetzt plötzlich Hausfrau werden?«
»In was für einem Haus denn? Ich habe nur eine Wohnung.«
»Also was willst du?«, fragte Albine und aktivierte ihr Feuerzeug.
»Ich will wissen, was ich will. Das will ich. Und vor allem möchte ich nie irgendwo ankommen. Darum fürchte ich mich vor beruflichem Erfolg. Weil ich den Eindruck hätte, für immer in einem bestimmten Umfeld einzementiert zu sein. Und meine Träume aufgeben zu müssen.«
Aus Albines Mund glitt eine Rauchschwade, und sie sah dabei, wie Lily feststellte, äußerst lasziv aus, was ihr jedoch, wie Lily gleichfalls ahnte, gar nicht bewusst war. »Das ist mir ohnehin klar, Lily. Ich bin auch die Letzte, die dir wünscht, für immer Staatsanwältin zu bleiben. Das wäre nichts für dich.«
»Eben, Bini. Der Weg muss offen bleiben, finde ich. Oder ist das … ich weiß nicht … ist das feige Unentschlossenheit? Dass man sich nie festlegen will, als wäre man noch ein Kind? Aber es muss doch auch … irgendwie … Was rauchst du da eigentlich, Bini?«
»Feinstes Marihuana. Völlig biologisch und vegan. Möchtest du kosten?«
Lily schüttelte den Kopf. »Momentan nicht. Ich bin vom Tag erschöpft genug, und der Gin Tonic schmeckt, als würde er mich bald in ein warmes Bettchen begleiten wollen.«
»Also gehst du nicht mit in die Secession?«
»Eher nicht. Obwohl ich schon angekündigt habe, morgen später ins Graue Haus zu kommen. Warten wir ab, wie ich in einer halben Stunde gelaunt bin.«
Später wanderten sie gemeinsam an der Oper vorbei. Der Schneeregen hatte längst aufgehört. Es war nur noch kalt, und die Straßen glänzten nass. Ein paar frierende Menschen standen in der Nähe des Seiteneingangs der strahlend weißen, kühle Gelassenheit ausstrahlenden Secession. Ein Hauch von Musik war zu hören, der aus dem Keller des Gebäudes drang.
»Kommst du jetzt noch mit oder nicht?«, fragte Albine.
Lily hatte sich endlich entschlossen. »Ja, aber nur kurz.«
Sie stiegen die Stufen hinab, dem flackernden Licht entgegen. Die Musik wurde lauter, schließlich durchfuhr sie das Fleisch und die Knochen der Menschen, die hierhergekommen waren, injizierte den Anwesenden ihren Rhythmus.
Lily tanzte. Was zuletzt gewesen war, wurde abgeschüttelt, weggetanzt. Sie war bereit für Neues. Und aufgeputscht, das Undenkbare zu wagen. Und Belonoz jagte ihr keinen Schrecken mehr ein. Erst gegen halb drei verabschiedete sich Lily von Albine und ging in Richtung Oper. Bis sie ein Taxi kommen sah.
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Der lieblos geschmückte Nadelbaum stand in der vorderen rechten Ecke des Festsaals. An seinen Zweigen hingen rot-blau-grün funkelnde Lämpchen und ein paar bunte Kugeln. Dass der Baum schief stand und sich nach links neigte, hatte niemand korrigiert. Desinteressierte, unaufmerksam wetzende, flüsternde und raschelnde Zuschauer hatten auf den Stühlen Platz genommen, die in mehreren Reihen vor dem Podium aufgestellt worden waren.
Direkt vor Major Belonoz lauerten die Fratzen. Sie glotzten ihn an. Mit großen Augen, die bei manchen von ihnen beinahe jeden Moment aus den Augenhöhlen zu kullern drohten. Zugleich waren ihre Mienen stumpf, geprägt vom Bemühen, jegliche klar zu interpretierende Haltung zum Geschehen in diesem Raum zu vermeiden. Und doch verrieten sie alles. Ihre Borniertheit, ihre Frustrationen, ihre in vielen Jahren zunächst hoffnungsvoller, später verzweifelter Angepasstheit und permanent zur Schau gestellter, eifrig geheuchelter Demut angesammelten Aggressionen. Irgendwann mussten diese Gesichter zu Fratzen mutiert sein.
Belonoz fragte sich, wann und weshalb diese Mutation geschah. Und er sinnierte, inwieweit ab einem bestimmten Alter ein Gesicht von der jeweiligen Persönlichkeit geprägt wurde, wie von einem unbarmherzig sadistischen Bildhauer gemeißelt. Nicht bloß die Mühen des Lebens waren den Fratzen abzulesen. Sondern die Lügen und der Selbstbetrug, die die Arbeitswelt den Menschen abverlangte. Die Verleugnung persönlicher Leidenschaften, um tagtäglich brav und erwartbar zu funktionieren. Der verzweifelte Versuch, von feindseligen Konkurrenten nicht besiegt und vernichtet zu werden. Daher die Blicke voller Verachtung, die nach unten verzerrten Mundwinkel oder das zähnefletschende Lächeln. Eine einzige Verkrampfung. Eine Mischung aus Kampfbereitschaft und Resignation.
Major Belonoz waren solche Mienen vertraut. Er nannte sie Arbeitsgesichter und kannte sie aus den Verhören. Menschen setzten sie tagsüber auf, um im beruflichen Dschungel nicht unterzugehen, sich nicht unterkriegen zu lassen von Feinden, die auf jede Schwäche schielten. Was sie anfangs als Maske des Selbstschutzes trugen, geriet im Laufe der Zeit zur Fratze.
Sobald er solche Gesichter gebrochen hatte, verliefen Verhöre erfolgreich. Belonoz, der Chef der Wiener Mordkommission, wusste darüber Bescheid. Wenn sich endlich der Mensch abzeichnete, erglühte das Licht der Wahrheit. Das Arbeitsgesicht schmolz dahin, als wäre es aus Wachs. Der Mund fing an, von Grausamkeit und Tod zu berichten. Und, wenngleich widerwillig, von irreparabler Schuld.
Der Innenminister murmelte Unverständliches. Edi Steffek nickte Belonoz aus dem Publikum mehrmals aufmunternd zu.
Breitbeinig stand Belonoz vor dem Mikrofon und schwieg. Statt zu reden musterte er ruhig die gaffenden Zuschauer. Kurz fuhr er sich durch die fettig glänzenden Haare. Sein weißes, offenes Hemd war zerknittert, ein Kragen hing über das Revers des Sakkos hinaus. Der schwarze Anzug spannte in der Bauchregion. Steffeks Zeichen entgingen ihm nicht. Er setzte ein verlogen freundliches Lächeln auf und beugte sich vor.
»Besser als mein hochgeschätzter Minister kann ich es selbst nicht formulieren«, sagte er und tremolierte dabei leicht, als rührten ihn seine eigenen Worte. Es fiel ihm auf, dass er sich entweder zu nahe am Mikrofon befand oder zu laut hineinsprach. Seine Stimme dröhnte aus den Lautsprechern. Die Zuschauer blickten einander an, manche schüttelten erstaunt die Köpfe. Belonoz grinste plötzlich ganz breit. Mehrmals blitzte es. Der vom Ministerium bestellte Fotograf ließ sich diesen Moment nicht entgehen.
Wer mit Belonoz vertraut war, kannte dieses Grinsen. Nicht Höflichkeit oder Freude drückte es aus. Sondern tiefste Verachtung für das jeweilige Gegenüber. Er hielt die Urkunde exakt so weit hoch, dass sie das Gesicht des neben ihm stehenden Ministers verdeckte. Sofort ließ der Fotograf es wieder mehrfach blitzen. Als er die Kamera vom Gesicht nahm, lächelte er heiter.
Der Major trat vom Podium und setzte sich auf seinen Platz in der ersten Reihe neben Edi Steffek. Er grinste weiterhin. Mittlerweile jedoch mit zusammengekniffenen Lippen. Er warf erneut einen Blick auf die Urkunde, dann faltete er sie zusammen wie einen beliebigen Zettel und stopfte sie in die linke Außentasche seines Sakkos.
»Kein Wort zu viel«, sagte Steffek und sah seinen Chef an, der jedoch keine Reaktion zeigte.
Links neben dem Podium befand sich die kleine Abordnung der Polizeimusik. Ein betont ernst auftretender Mann gab mit der Hand ein Zeichen. Die Musiker nahmen die Instrumente und spielten ein in die Länge gezogenes Arrangement von My Way.
Belonoz, dessen Miene mittlerweile vollkommen eingefroren war, deutete kurz mit dem Daumen nach oben. »Genial. Begräbnismusik. Warum sehen die so versoffen aus?«
»Wen genau meinst du?«, fragte Steffek.
Belonoz nickte anerkennend. »Bravo, Edi, die Auswahl hier im Saal ist groß … Ich meine die Trachtenkapelle da vorne. Aufgedunsene, gerötete Gesichter, blutunterlaufene Augen und Tränensäcke. Großteils übergewichtige Typen in schlecht sitzenden Uniformen. Ist das irgendein Insidergag, den ich nicht kapiere?«
Steffek zuckte die Schultern. »Keine Ahnung, ich weiß nicht, ob die sonst auch …«
»Macht nichts. Komm, verschwinden wir endlich.«
»Es gibt noch ein Buffet und die …«
»Edi, du großer Gourmet, kennst du die Cateringfirma und ihren Fraß?«
Steffek schüttelte beschwichtigend seinen Kopf. »Okay, es muss natürlich nicht sein, aber …«
»Bleib von mir aus hier. Aber nimm später einen Magenbitter. Sonst geht’s dir wie dem Wolf mit den Steinen im Bauch.«
Steffeks Stirn legte sich in Falten, er dachte ein paar Sekunden nach. »Was für ein Wolf? Wen meinst du jetzt wieder?«
»Rotkäppchen. Du hast zwei Kinder, du kennst das sicher. Ein schönes Märchen.«
»Na gut … dann halt nicht«, sagte Steffek hörbar enttäuscht.
»Gute Entscheidung.«
Belonoz stand auf, Steffek tat es ihm gleich. Sie fielen nicht auf, auch die meisten anderen Gäste hatten sich inzwischen erhoben und strömten zu den Tischen an der Längsseite des Raums, wo das Buffet wartete. Die Preisverleihung für die Polizisten des Jahres war damit vorbei.
Belonoz marschierte forsch voran. Dadurch entging er Annäherungsversuchen aufdringlicher Gratulanten. Mit Steffek im Schlepptau erreichte er binnen Sekunden den Saalausgang und strebte dem Lift zu. Sie hatten Glück, dass andere sich noch am Buffet laben oder sich Opfer für Kontaktanbahnungen suchen wollten. Deshalb waren sie allein und konnten ohne Zwischenstopps zur Tiefgarage fahren.
»Du wirst hier niemandem abgehen, oder?«, fragte Steffek.
»Der Minister wird ein bisschen traurig sein, weil er nicht mit mir plaudern kann«, sagte Belonoz mit gespieltem Mitleid. »Aber beim Buffet steht genügend Fusel. Das wird ihn trösten.«
»Kennst du eigentlich den Typ, der dauernd um ihn herumscharwenzelt ist?«
»Der beste Speichellecker, den das Ministerbüro derzeit zu bieten hat.«
Steffek verstummte, bis sie den schwarzen Alfa erreicht hatten. Belonoz warf ihm die Schlüssel zu, plötzlich lachte er ehrlich und befreit. »Jetzt fahren wir irgendwohin essen. Aber etwas wirklich Gutes.«
»Was schwebt dir vor?«
»Schober in der Piaristengasse. Mein letzter Tafelspitz ist Monate her. Wie ist das bei dir?«
Steffek startete den Wagen und befeuchtete unwillkürlich die Lippen mit seiner Zunge. »Durchaus ähnlich. Klassische Wiener Fleischgerichte verschiebe ich meistens auf die kalte Jahreszeit.«
»Das überrascht mich, Edi. Ich habe gedacht, deine Frau hat dich zum Vegetarier umerzogen.«
»Sie glaubt das auch.«
Langsam bog der Alfa in Richtung Bundeskanzleramt, fuhr gemächlich über die nasse Straße bis zum Burgtheater und hielt beim Universitätsring. Steffek musste sich gedulden, bis ihm endlich eine Lücke im schwerfällig dahinrollenden Verkehr die Chance zum Einordnen bot. Währenddessen hatte Belonoz an seinem Telefon herumgespielt und danach den im Fahrzeug installierten Polizeicomputer angeworfen.
Steffek wollte gerade den Blinker betätigen, um in den achten Bezirk zu gelangen. Da spürte er die Hand des Majors auf seinem rechten Unterarm. Der Griff war hart.
»Fahr geradeaus und möglichst rasch«, sagte Belonoz streng.
Der Major öffnete das Seitenfenster und befestigte das Blaulicht auf dem Dach. Von draußen strömte kühler Wind in das Wageninnere. Steffek fröstelte. Der Festsaal war gnadenlos überheizt gewesen.
»Aber wir müssen …«
»Beim Schottentor links abbiegen, dann die Währinger Straße zur Volksoper und weiter in den achtzehnten Bezirk.«
Die Sirene begann zu heulen. Steffek ahnte nicht, worauf Belonoz hinauswollte. Dennoch gehorchte er. »Willst du nicht mehr zum Schober?«
»Natürlich.«
»Was meinst du damit?«, fragte Steffek irritiert, während er sich zugleich bemühte, ein hohes Tempo zu erreichen. Zumindest eines, das dem innerstädtischen Verkehr gerade noch zumutbar war. Aus den Augenwinkeln erspähte er, wie der Major kurz in das Innere seines Sakkos griff. Als wollte Belonoz ertasten, ob die Glock noch da war. Steffek war diese Geste vertraut. Es ging um etwas Ernstes.
»Schopenhauerstraße«, sagte Belonoz sehr laut, um die Sirene zu übertönen. Sein Blick war auf die Fahrbahn vor ihnen fixiert. Mit knappem Abstand raste der Alfa an einer Kolonne von Autos vorbei, die sich in der Währinger Straße stauten.
»Was soll in der Schopenhauerstraße sein?«, fragte Steffek.
»Eine Geiselnahme.«
»Wer ist getötet worden?«
»Niemand.«
»Aha. Und?«
»Es gibt Geiseln und einen Geiselnehmer.«
»Wo genau?«
»In einer Arztpraxis.«
Der Belonoz, den es noch vor fünf Minuten gegeben hatte, der im Vergleich zu seinem übrigen Verhalten verblüffend umgängliche Major der Kriminalpolizei, hatte sich in Luft aufgelöst. Als hätte sich ein Loch in der Erde aufgetan und ihn verschluckt.
Steffek sah sich mit dem wortkargen Chef der Mordkommission konfrontiert, dessen Tonfall keinen Widerspruch duldete. Der das Nötigste sagte und dessen kühle blauen Augen die Umgebung intensiv studierten. Es war, als wäre der Mensch Belonoz hinter einer mit Stacheldraht gekrönten Betonmauer in Deckung gegangen.
»Wenn der aber … also wenn es keinen Toten gibt«, sagte Steffek behutsam, während er die Fahrspur der Straßenbahn benutzte, »dann verstehe ich wirklich nicht … wieso ausgerechnet wir dorthin müssen.«
Belonoz deutete ein Nicken an. »Interessantes Argument.«
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