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atthdus Spielberger erwachte und wusste, dass er krank

war. Es tat ihm nichts weh, die Nase lief nicht, kein Hus-
ten qualte ihn. Aber er fiihlte sich krank. Ein allgemeines Un-
wohlsein, Gewissheit: Etwas ist nicht in Ordnung. Nach der
Ursache brauchte er nicht zu suchen.

Er hatte getraumt.

Einen speziellen Traum.

Er blieb eine Zeitlang auf dem Bettrand sitzen. Mathilde
schlief in einem anderen Zimmer; seine Frau hatte es schon
vor Jahren aufgegeben, sich an das Schnarchen zu gewoh-
nen. Er stand auf, 6ffnete die Klappldden und schaute aus dem
Fenster. Ein Frithlingstag, etwas verhalten noch, mit bedeck-
tem Himmel, aber rein astronomisch schon Tag. Acht Uhr. Er
frostelte. Er musste sich verkiihlt haben, vor zwei Tagen auf
dem Bodele, dem Dornbirner Hausberg. Mit seinen Freun-
den Blum, Moosmann und Dr. Peratoner war er bis drei Uhr
frith dort gewesen, um Galaxien zu beobachten. Frithlingszeit
ist Galaxienzeit. Fine Prachtnacht. Ruhige Luft, das Seeing so
gut wie selten in diesem Landstrich, der Spiegel ausgekiihlt,
es war ein Erlebnis gewesen. Vor allem, weil sich die Kamera-
den so fiir sein Hobby begeistern konnten. Das war auch nétig,
welil er das Instrument, einen Siebzehneinhalb-Zoll-Dobson
amerikanischer Provenienz, allein nicht bewegen konnte. Das
Fernrohr stand neben seinem Bett und dominierte das kleine
Schlafzimmer. Wer den Anblick nicht gewohnt war, erschrak.
Das dunkelblaue Rohr war fast zwei Meter lang und iiber einen



halben Meter dick, es glich mehr einer Terrorwaffe als einem
astronomischen Instrument. Man konnte den Tubus zwar tei-
len, aber der schwerere untere Teil mit dem Spiegel wog ein-
undvierzig Kilo, das ganze Ding zusammengebaut tiber acht-
zig. Das hatte er beim Kauf vor einigen Jahren nicht bedacht.
Er war das Hantieren mit schwerem Zeug von den Bierfissern
her gewohnt, aber das Ding in der freien Natur an abgelegene,
dunkle Ecken zu schleppen war kein Vergniigen. Es brauchte
zwei Leute zum Transport. Das war ihm erst klar geworden,
als er das Monsterrohr das erste Mal zusammengebaut hatte.
Mathilde war keine Hilfe, sie interessierte sich nicht fiir das Be-
trachten der Sterne und war auch iiber den Preis nicht erbaut
gewesen (dreitausend Dollar), weil das Gasthaus, das sie fiihr-
ten, so eine Ausgabe fiir ein blofles Hobby nicht trug. Eigent-
lich. Uneigentlich hatte sie sich damit abgefunden. Denn ihr
Matthdus besa3 sonst keine Angewohnheiten oder Eigen-
schaften, die eine Frau in die Nihe der Verzweiflung bringen.
Er trank nicht mehr, als ein Wirt hierzulande konsumieren
musste, um nicht als Sonderling zu gelten. Das war wichtig:
Ein Wirt durfte ein »Original« sein, aber kein Sonderling. Die
Rolle der Sonderlinge wurde von den Stammgésten iitbernom-
men; jedenfalls in Wirtshdusern vom Schlage der »Blauen
Traube, die seit mehr als hundert Jahren und mindestens drei
Generationen den Zeitliduften und allen Moden trotzen.

Den Part des Sonderlings gaben seine Freunde, die an sei-
nem Hobby Anteil nahmen; jeder auf seine Weise. Blum
brachte den »Wundern des Weltalls« kindliches Interesse ent-
gegen. Er staunte gern und wurde nicht miide zu staunen, ob-
wohl sich Matthius bei den Astroexkursionen nach der Vor-
fithrung einiger Highlights (Orionnebel und so weiter) nur
noch mit den Sachen befasste, die ihn interessierten: dem Auf-



suchen schwacher Galaxien, immer an der Grenze der Leis-
tungsfihigkeit seines Instruments, kaum erkennbare, win-
zige Lichtfitzelchen, nur bei dunkelstem Himmel aufzuspiiren.
Diesen Himmel konnte man nicht vom lichtverseuchten
Vorarlberger Rheintal aus sehen, sondern nur von den Ber-
gen im Osten — wenn man es nicht iiberhaupt vorzog, mit
seinem Fernrohr ins Hochgebirge zu entfliehen, am besten
auf die Silvretta im Stiden des Landes. Matthius Spielber-
ger wusste nicht, ob seine Freunde ihn aus eigener Begeiste-
rung fiir die Sternguckerei begleiteten oder ihre Exkursionen
als eine Art Tribut an den Spleen des Wirtes begriffen, der ih-
nen ein Zuhause bot. Denn alle drei hatten ihr Wohnzimmer
im Gastraum der »Blauen Traube«. Dort verbrachten sie einen
Grof8teil ihrer Freizeit. Davon hatten sie reichlich. Der Che-
mielehrer Dr. Lukas Peratoner war schon in Pension, ebenso
der Buchhalter Franz-Josef Blum, nur der Jiingste, Lothar
Moosmann, arbeitete noch. Er war Holzschnitzer, hochbe-
rihmt in ganz Stiddeutschland und der Ostschweiz fiir seine
religiosen Bildwerke. In Vorarlberg eher weniger, was mit der
Rezeptionskultur kiinstlerischer, aber auch anderer Leistun-
gen durch die Landsleute zusammenhing; Lothar war deswe-
gen nicht bose, er verabscheute eben diese Landsleute sowieso.
Wie auch die Religion. Seine Kunden wussten nicht, dass er
Atheist war.

Lothar Moosmann war ledig.

Franz-Josef Blum war Witwer.

Dr. Lukas Peratoner war geschieden.

Ja, so war das. Alle verehrten Mathilde Spielberger, die
»Lecherin. Sie hie8 nach einer berithmten Vorfahrin namens
»Lecher« und hatte das Wirtshaus von ihren Eltern geerbt, die
es ihrerseits von ihren Eltern geerbt hatten. Die »Blaue Traube«



war eines der letzten Wirtshduser alten Schlages, wo man fiir
dreifSig Personen, etwa einen Jahrgingerausflug, eine soge-
nannte Kisknopflepartie bestellen konnte. Dieses in Vorarl-
berg beliebte Gericht wird aus Mehl, Wasser, einem Ei, Zwie-
beln und drei verschiedenen Kisesorten hergestellt. Und Fett.
Die Kiiche riecht danach mindestens achtundvierzig Stunden
nach gebratenen Zwiebeln, was man mogen muss. Matthius
Spielberger mochte es nicht. Aber Mathilde war unerbittlich,
beruhte doch der Ruhm ihres Hauses auf den unvergleichli-
chen Kiskndpfle und einem Dutzend anderer Gerichte, die
man in der »Blauen Traube« in ihrer urspriinglichen, also
nicht cholesterin- und triglyceridreduzierten Form genieflen
konnte. Schweinsbraten mit Knédel und Kraut zum Beispiel.
Kartoffelpuffer mit griinem Salat. Manche Géste behaupteten,
in der »Blauen Traube« konne man Fettmengen konsumieren,
bei denen einem anderswo schlecht wiirde — kurz: Es herrsch-
ten idyllische kulinarische Verhaltnisse. Familidr war es auch
idyllisch, ja, kann man sagen, wenn man vergleicht, wie es in
anderen Hausern zugeht. Keiner der Ehepartner ging fremd
oder war je fremdgegangen. Wenn sie sich stritten, dann iiber
zu hohe Ausgaben fiir das Astrohobby. Tochter Angelika hatte
nach langen Miihen einen Freund gefunden, einen in Bre-
genz beschiftigten Ingenieur, gebiirtiger Spanier, der an ihr
haften zu bleiben schien, was bei zahlreichen fritheren Freun-
den nicht der Fall gewesen war. Diese Beziehung trostete sie
iber die Unmaoglichkeit, als promovierte Kunsthistorikerin ei-
nen adidquaten Job zu finden. Dr. Peratoner meinte, nach der
Hochzeit werde ihr das gelingen, weil sie dann nach spanischer
Sitte Angelika Villafuerte-Spielberger heiflen wiirde. Angelika
war sich nie sicher, ob sich der Chemiker nicht iiber sie lustig
machte.
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Es war also alles im griinen Bereich und von einer spezi-
fischen Langeweile durchtrinkt, wie sie die Hauptstddter mit
dem Dasein in der Provinz verbinden. Die betreffenden Pro-
vinzler leiden aber nicht darunter, das ist das Seltsame. Fin ein-
ziger Schatten lag tiber dem Leben des Matthdus Spielberger.
Seit einem nach auflen hin glimpflich verlaufenen Autounfall
hatte er Traume.

Uber die Zukuntft.

Nach innen hin hatte die Gehirnerschiitterung etwas ver-
andert, verschoben. Er trdumte Dinge, die sich erst ereignen
wiirden. In Farbe und 3-D und nicht etwa mit verrauschter
Tonspur, sondern so, als ob er daneben stiinde. Solche Triume
waren selten, und dariiber war er froh. Nicht, dass es darin
um das Ende der Welt gegangen wire, um den Antichrist,
den Ausbruch des Supervulkans im Yellowstone-National-
park oder den Einschlag eines Asteroiden im Wienerwald —
seine prophetischen Traume hatten nichts Apokalyptisches.
Er sah darin nur Menschen, die ein Verbrechen begingen. Be-
ziehungsweise die Begehung eines Verbrechens vorbereiteten.
Mit ihm selber hatte es nichts zu tun, auch nicht mit seiner
Familie oder seinen Freunden oder mit irgendjemandem, den
er auch nur fliichtig kannte. Er stand nur dabei, sah und horte
zu. Die Leute in diesen Trdumen schienen ihn nicht wahrzu-
nehmen. Und ja, es ist dies natiirlich die Position, die nach den
Vorstellungen der Religion Gott im Leben der Menschen ein-
nimmt. Unsichtbar, hort und sieht aber alles. Matthius Spiel-
berger war das klar, er hatte aber diesen Punkt seinen Freun-
den gegeniiber nie zur Sprache gebracht. Was er zur Sprache
gebracht hatte, waren die beiden Traume selber.

Das hitte er nicht tun sollen.

Er wurde dadurch in Geschehnisse verwickelt, in die er nicht
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hatte verwickelt werden wollen (sie wurden an anderer Stelle
geschildert) —aber das war nun vorbei und hatte ihn den festen
Vorsatz fassen lassen, dass er iiber den Inhalt seiner etwaigen
Traume Stillschweigen gegen jedermann und jede Frau be-
wahren wiirde, ganz egal, welchen Inhalts diese Traume waren.
Beim letzten Mal waren er, seine Familie und seine Freunde
in die Sache hineingezogen worden; aber was heif3t, bitte, hin-
eingezogen? Sie hatten sich alle miteinander betrachtlichen Ge-
fahren fur Leib und Leben ausgesetzt, nur durch Geschick und
Gliick waren Verletzungen und Todesfille vermieden wor-
den. Also eher durch Gliick, eigentlich, wenn man es recht be-
dachte, nur durch Gliick, von Geschick konnte auch der Wohl-
meinendste nicht reden. Sie hatten sich, wenn man ehrlich war,
in dieser Sache aufgefiihrt wie eine Horde Idioten. Aber das
sollte ihnen kein zweites Mal passieren. Und zwar deshalb, weil
der Hauptverantwortliche, nimlich er selbst, Matthdus Spiel-
berger, Wirt aus Dornbirn, das Maul halten wiirde.

Der Traum, der ihn dieses Mal aus der Bahn warf, diffus er-
kranken lieR, hatte nichts Schockierendes an sich. Nichts Kri-
minelles. Wenn man, wie in seinem ersten Traum dieser Art,
zwel Minner sieht, die einen nackten dritten iiber ein Brii-
ckengeldnder werfen, ist die Sache relativ klar: Niemand kidme
auf irgendwelche Harmlosigkeiten. So eine Szene deutet auf
extreme Gewalttaten. Kein Mensch glaubt, der dritte sei im
Bett gestorben.

In seinem neuen Traum deutete nichts auf Gewalt. Es sah
eher aus wie eine Szene aus einer Wissenschaftsdokumen-
tation, wie sie Nacht fiir Nacht in den Spartenkanilen liefen.
Die sah er sich an, wenn er nicht schlafen konnte. Leute mit
Spaten und Hacken gehen durch einen Wald. Vielleicht auf dem
Weg zu einer Ausgrabung, kann doch sein. Aber noch oberhalb
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der Erdoberfliche. Und in Agypten war das auch nicht, das er-
kannte er an der Vegetation und am Fehlen von Staub. Wenn
sie wieder einmal ein Grab der achtzehnten Dynastie unter-
suchen, verschwimmt alles in gelben Staubwolken, der allge-
genwirtige Christian Briickner spricht im Off-Text von fiinf-
undvierzig Grad, die es da unten habe, und jeder glaubt das
sofort, die Bilder selbst strahlen die Hitze aus; jeder sagt sich:
Mein Gott, mochte ich jetzt nicht da unten sein, man hort
es sogar der Stimme von Christian Briickner an, dass er jetzt
nicht da unten sein will. Aber interessant ist es schon, keine
Frage, man kann froh sein, dass es ein paar Verriickte gib, die
freiwillig dort unten herumkriechen und das grofle Ritsel zu
losen versuchen, wer sich in der Mumie Nummer vierzehn
verbirgt. Es steht ndmlich nicht auf dem Sarg ...

Von diesem Szenario war der Traum des Matthidus Spiel-
berger weit entfernt. Es gab keinen Off-Text, Christian Briick-
ner blieb stumm. Dafiir horte Matthdus die Personen in der
Szene reden. Besonders eine Person. Diese Person fluchte auf
bekannte Weise mit bekannter Stimme, die er unter Tausen-
den herausgehort hitte. Sein Freund Lothar Moosmann, der
Holzschnitzer. Der Mann daneben war sein Freund Dr. Lukas
Peratoner, der Lothar zu beruhigen versuchte. Der dritte da-
hinter sagte nichts. Es war Franz-Josef Blum, der alle anderen
tiberragte. Seine Freunde reichten, um ihn zu beunruhigen.
Weder Lothar noch der Doktor hatten archiologische Inter-
essen. Was zum Henker taten sie also in einem Wald? Nach et-
was graben, das konnte er an der Ausriistung sehen. Aber was?
Und warum?

Fragen konnte er sie nicht. Denn was er heute Nacht gesehen
hatte, war noch gar nicht passiert. In diesem Punkt fiihlte er
sich sicher. Ob das Geschehen aber Wochen und Monate oder
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nur Tage in der Zukunft lag, konnte er nicht sagen. Zwar hitten
ihm seine Erfahrungen gestattet, die Fristen zwischen Wahr-
traum und Ereignis auszurechnen — aber er hatte das jewei-
lige Datum seiner Traume vergessen. Besser: verdringt. Denn
er wollte das Phinomen weder wissenschaftlich untersuchen
noch sich tiberhaupt auf irgendeine Weise damit auseinan-
dersetzen. Er wollte seine Ruhe haben. Er hegte Abscheu ge-
gen Riitsel dieser Art. Ritsel akzeptierte Matthius Spielberger
nur in anerkannten Wissenschaften, etwa der Astronomie.
Woraus besteht die geheimnisvolle dunkle Materie? Was hat es
mit der noch geheimnisvolleren dunklen Energie auf sich? Sol-
che Sachen halt, die alle interessierten, aufgeklarten Menschen
betrafen — nicht so esoterisch angehauchte Materien wie die
Prikognition. Er litt unter seiner Sehergabe, obwohl in seinem
Fall das Hauptproblem aller Propheten nicht schlagend wurde:
Seine Prophezeiungen trafen punktgenau ein, sie waren ja
auch wie Videoaufnahmen aus der Zukunft — nur eben Video-
aufnahmen in seinem Kopf, den die Erschiitterung des darin
befindlichen Gehirns auf unerklirbare Weise instand gesetzt
hatte, sinnliche Erfahrungen in der Zukunft zu machen. Aller-
dings ungesteuert. Er konnte sich also, um ein naheliegendes
Beispiel zu wihlen, nicht in die paar Minuten der Lottozie-
hung am nichsten Samstag versetzen, was seiner Fiahigkeit we-
nigstens einen positiven Nebeneffekt verliehen hitte. Diese
Lottosache war in seiner Runde intensiv diskutiert worden —
gleich als Erstes, nachdem sie aus den Folgen seiner realen Zu-
kunftsschau mit einem blauen Auge herausgekommen waren.
Dr. Peratoner verstieg sich sogar zum Ratschlag, er, Matthius,
konnte sich doch hypnotisieren oder von einem Schamanen
in Trance versetzen lassen, vielleicht ergébe sich in diesem Zu-
stand eine Schau auf niitzlichere Zukunftsereignisse ... Das
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hatte bei Matthidus einen Wutausbruch und drei Tage wahren-
des beleidigtes Schweigen zwischen den Beteiligten zur Folge,
erst danach kamen sie stillschweigend zur Ubereinkunft, den
Vorschlag nicht mehr zu erwihnen.

Und jetzt hatte Matthéus ein Problem. Er konnte den neuen
Traum nicht verschweigen. Etwas dringte ihn, alles auszuplau-
dern. Denn dieses Mal waren in seinem Traum Menschen vor-
gekommen, die er kannte. Peratoner und Moosmann. Eine an-
dere Instanz in seinem geplagten Kopf opponierte heftig: »Bist
du jetzt verriickt geworden? Hat das nicht gereicht, was das
letzte Mal passiert ist?«

Dagegen konnte er schwer etwas sagen. Als er seinen ersten
Traum den Freunden offenbart hatte, da hatten sie ihm alles
geglaubt, Wort fir Wort. Und darauf bestanden, dem Verbre-
chen, das er im Traum gesehen hatte, nachzugehen. Obwohl es
noch gar nicht passiert war. Sehr kompliziert. Eine Schnaps-
idee natiirlich, was sich sogleich zeigte, als er bei diesem
»Nachgehen« einer Figur aus seinem Traum begegnete ... Bald
darauf kam es dann zum ersten Todesfall. Es verhielt sich ganz
einfach so: Diese »Gabe« war etwas fiir Leute, die mit ihrem
Leben nichts Rechtes anzufangen wussten, die einen gewissen
Nervenkitzel brauchten. Leute, die free climbing in Arizona be-
treiben oder rafting in den Alpen oder sonst etwas Verriicktes
mit englischer Bezeichnung in anderen Erdteilen. Abenteurer
halt. Leute also, die, wie Dr. Peratoner immer sagte, »alle paar
Monate ausprobieren miissen, ob Gott sie noch liebhat«. So ei-
ner war Matthius Spielberger nun aber gerade nicht. Zu den
Hohepunkten seines Lebens gehorte die Sichtung einer Gala-
xie sechzehnter Grofe, die zu sehen ihm noch nicht vergénnt
gewesen war — dann stromte ihm das Adrenalin in die Adern.
Auf die gute Art. Nicht auf die Art, die sich einstellt, wenn
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man draufkommt, dass ein Geheimdienst die eigene Familie
im Visier hat. Auch schon erlebt. Auf Adrenalin dieser Genese
konnte Matthius verzichten.

Seinen zweiten Traum hatte er aus guten Griinden seinen
Freunden nicht mehr mitgeteilt. Auch nicht seiner Frau. Nur
seiner Tochter. Die hatte dann entsprechend reagiert —und da-
mit letzten Endes alles zum Guten gewendet. Fiir die Familie
Spielberger und ihre Freunde. Nicht fiir die anderen Beteilig-
ten. Aber bitte: Keiner hatte diese Herrschaften gebeten, in den
Traumen des Matthius Spielberger aufzutauchen! Die Folgen
mussten sie sich schon selber zuschreiben ...

Matthéus Spielberger war hin- und hergerissen. Ich bin ei-
ner von denen, dachte er, die ihr verdammtes Maul nicht hal-
ten konnen! Es dringte ihn, seinen Traum zu erzihlen. Aber
daraus wiirden sich die drgsten Schwierigkeiten ergeben ... Ich
muss still sein, dachte er, still sein und das Ganze vergessen. Ich
muss es ihnen erzihlen. Ich muss still sein ...

Dann kam er zu einem Entschluss.

Ich werde mich von diesen Triumen nicht verriickt machen
lassen. Seit dem Aufwachen hatte er nachgedacht — so konnte
es nicht weitergehen. Beim Friihstiickskaffee rief er alle drei
an. Zuerst Lothar Moosmann, dann Franz-Josef Blum, dann
Dr. Lukas Peratoner. Er lud sie zum Mittagessen ein.

Als sie dann da waren, erzihlte er ihnen seinen Traum, noch
bevor die Suppe aufgetragen war (Rindssuppe mit Frittaten).
Die Reaktion darauf hatte er nicht erwartet. Sie blieb aus. Seine
Freunde brummelten Unverstindliches und blickten zur Tiir
hinter der Wirtshaustheke. Durch diese Tir kam die Wirtin
Mathilde mit einem grof3en Tablett. Sie servierte die Suppe.

»Hast du’s ihnen schon erzahlt?«, fragte sie, ohne aufzusehen.

»Ich bin mir nicht sicher. Ich bilde es mir ein, aber vielleicht
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hab ich schon Alzheimer und noch kein Wort gesagt! Sie du-
Bern sich nicht. Oder horst du was?«

Zu hdren war nur das Schliirfen von Lothar, der sich bei kei-
ner Art Essen zuriickhalten konnte und alles wie ein Verhun-
gernder hinunterschlang.

»Du verstehst uns miss«, siuselte Dr. Peratoner, »wir schwei-
gen — ich darf, denke ich, fiir uns alle sprechen —, weil wir den
Fortgang deiner Erzihlung erwarten. Wie geht es weiter in die-
sem Wald?«

»Das weifd ich nicht. Und was heifst >Fortgang® Das war
schon alles ...«

»Ist Blut dran?«, fragte Lothar Moosmann.

»Blut? Was meinst du? Wo soll Blut dran sein?«

»An den Spitzhacken. Oder den Schaufeln.«

»Nein, natiirlich nicht! Wie kommst du iiberhaupt ...«

»Jetzt setz dich hin und iss!«, unterbrach ihn seine Frau.

»Dann ist es ja guts, sagte Lothar und legte den Loffel zur
Seite. Er war schon fertig mit seinem Teller. »Kein Blut — kein
Verbrechen.«

»Magst du noch?«, fragte die Wirtin.

»Nein, danke, ich muss ein bisschen aufs Gewicht schauen.«

Franz-Josef Blum summte vor sich hin. Wie immer, wenn
ihm etwas schmeckte. Matthdus Spielberger sah von einem
zum anderen. Dr. Peratoner sah ihn an. »Mir scheint bei dir
eine gewisse Spannung vorzuliegen, lieber Freund. Sag an, was
bedriickt dich!« Je besser der Chemiker drauf war, desto ge-
schwollener wurde seine Rede. Und bei gutem Essen wie jetzt
war er sehr gut drauf. Matthdus hatte ihn einmal bei einem
Sauerbraten in Trinen ausbrechen sehen.

»Ich hatte mir ehrlicherweise eine Art Kommentar erwar-
tet«, sagte er. »Etwas wie >aha< oder »interessant« ...«
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»Du erwartest immer zu viel von den Menschen«, murmelte
Franz-Josef Blum.

Matthius sagte nichts darauf. Er spiirte, wie eine grofle
Spannung von ihm abfiel. Ich habe mir, dachte er, ganz um-
sonst Sorgen gemacht. Nicht, dass sie mir nicht glauben, ist das
Problem. Sie glauben alles. Sondern das Getrdumte selbst.

Es ist banal.

Davon kiindet kein Bericht tiber mythologische oder histo-
rische Seherinnen und Seher. Kassandra sah nur Katastrophen,
die ihr niemand glaubte. Aber immer bedeutende Dinge. Den
Untergang Trojas und so ... Wenn sie den Achsbruch eines
Ochsenkarrens auf dem trojanischen Wochenmarkt voraus-
gesehen hitte oder einen Bauschaden an irgendeinem Tem-
pel, wire sie nie bekannt geworden. Wihrend er seine Suppe
af3, dachte Matthius weiter dariiber nach. Die anderen um ihn
fithrten heitere Gespriche, der Gerduschpegel stieg; es ging
nicht um ihn und seine Sehergabe. Das muss ein erniichtern-
der Moment im Leben jedes Propheten sein, dachte er, wenn
er zum ersten Mal merkt, dass er auch Kinkerlitzchen voraus-
sieht, nicht nur Welterschiitterndes. Bis heute ritselt die Welt
iiber die Prophezeiungen des Nostradamus — und jeder nimmt
an, dass seine Strophen sich auf Wichtiges beziehen. Natiir-
lich: Nostradamus muss seine Visionen selber so gesehen ha-
ben. Fiir irgendeinen Blodsinn hitte er sich nicht die Miihe ge-
macht, verklausulierte Verse zu verfassen. Aber wer sagt denn,
dass alle Zukunftsschau des Franzosen von dieser Art war?
Was, wenn auf eine bedeutende Vision fiinf oder zehn ohne
Relevanz kamen? Dass Matthieu, der Miiller, wieder seine Frau
betriigt (was ohnehin die ganze Stadt weif), oder dass Antoine,
der Wirt, einen Kapaun essen wird. Und schlieflich: dass es

regnen wird.
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Matthéus Spielberger hatte bei Prophezeiungen noch nie
von Alltaglichkeiten gehort. Weil solche nicht bekannt wa-
ren, geht man davon aus, dass die betreffenden Personen nur
Bedeutendes in der Zukunft sehen. Wieso? Weil die Prophe-
ten und Prophetinnen nur wichtige Dinge erzihlen, meis-
tens furchterliche. Alle anderen, ebenso gesehenen, behalten
sie fiir sich. Ich hitte es auch so machen sollen, dachte Mat-
thius. Diese Waldpartie bedeutet ... nun, keine Ahnung, was
sie bedeutet, aber nichts Schlimmes. Hat er doch gesehen. Er
hitte den Mund halten sollen. Anfingerfehler. Wiirde nicht
mehr vorkommen. Hatte er auch nicht wissen konnen. Es gab
ja keine Prophetiekurse an der Volkshochschule, wo sie einem
beibringen, wie man als Seher seine Gaben medial verwer-
tet. Da musste jeder seine eigenen Erfahrungen machen. Und
seine eigenen Fehler.

»Was gibt’s jetzt noch?«, fragte er.

»Krautrouladen und Salzkartoffeln«, antwortete Mathilde,
»und zum Nachtisch Vanillepudding mit Brombeersauce.«
Ringsum erhob sich anerkennendes Gemurmel.

Von irgendwelchen Exkursionen in einen Wald wurde nicht
mehr gesprochen.

Nicht bei diesem Essen und nicht in den folgenden Wochen.



atthdus Spielberger gehorte nicht zu jenen Menschen,

die in der Vergangenheit leben. Sein Leben hatte ihn
nicht mehr gebeutelt als andere Menschen seiner Generation,
das hitte er auf Befragen sogar selber zugegeben, er wollte sich
nur nicht daran erinnern.

Und man musste sich nicht erinnern, dazu bestand kein
Anlass. Es sei denn, jemand erzwang die Erinnerung. Von au-
Ben. Indem er einen zum Beispiel anrief. Wie dieser Seiten-
stetten, der Trottel. Matthidus hitte nur fiinf Minuten frither
aus dem Haus gehen miissen. Der Anruf kam tibers Festnetz.
Das Telefon befand sich im Gastraum hinter der Theke. Mat-
thius Spielberger meldete sich, wie es seine Gewohnheit war,
mit einem wartenden »Ja?«, nicht mit seinem Namen oder dem
des Gasthauses, eine Eigenheit, die seine Frau Mathilde auf die
Palme brachte. Sie hielt es fiir unprofessionell. »Genaul, sagte
er dann, worauf sie nichts mehr sagte, denn dies beriihrte ei-
nen heiklen Punkt. Matthdus Spielberger war nicht gern
Wirt, was er ab und zu durch kleine Aufsissigkeiten merken
lieB3.

Der Anrufer fragte nicht, ob er mit Matthius verbunden
sei, er sagte auch nicht, wer er selber war, sondern einfach nur:
»Griif dich, Lumpil«

Und Matthius antwortete: »Servus, Seitenstetten!«

Ein Reflex. Seitenstetten brauchte nicht zu fragen, von wem
das »Ja?« kam, und Matthius ging es mit seinem Gegeniiber
ebenso. Sie hatten sich an der Stimme erkannt. Zwar lag das
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letzte Maturatreffen schon zehn Jahre zuriick, das machte
aber nichts. Die Stimmen waren in die Hirne eingraviert und
wiirden es bis ans Lebensende bleiben. Matthius wunderte
sich auch nicht, als »Lumpi« angesprochen zu werden; diesen
Spitznamen hatte er zwar nie geschitzt, aber auch nicht darun-
ter gelitten. Er stammte aus der mythischen Vorzeit der Unter-
stufe, die genauen Umstinde der Entstehung waren nieman-
dem mehr bekannt. Er hief§ eben »Lumpi«, und Seitenstetten,
der es nie zu einem Spitznamen gebracht hatte, war »Seiten-
stetten« geblieben; niemand war je auf die Idee gekommen,
den umstindlichen Namen abzukiirzen.

»Wie geht’s dir?«, fragte Seitenstetten.

»QGut, danke. Und selbst?«

»Ach, man lebt. — Ich hab nur ein Problem.«

»Lass horen!«

Sie hitten diese Unterhaltung wortgleich auch vierzig Jahre
frither fithren konnen. Wenn jemand in ihrer Klasse »ein Pro-
blem« hatte, fragte er Matthdus Spielberger. Der war nicht der
Primus, nur knapp dahinter, aber er konnte am besten erkli-
ren. Natiirlich kam man nicht mit jedem »Problem« zu Mat-
thius, nur mit solchen, fiir die »Lumpi« eine Losung haben
wiirde. Also schulisch-praktisch. Wenn man Hausaufgaben
vergessen hatte. Die lief§ einen Matthdus abschreiben. Immer.

Als Matthdus Spielberger nun von einem »Problem« horte,
war er gespannt, was das sein konnte; wohl kaum die Mathe-
matikhausaufgabe, die Seitenstetten oft vergessen hatte, Ma-
thematik war nicht seine Stirke gewesen ... Seitenstetten un-
terbrach den abschweifenden Gedankengang: »Du weifdt
vielleicht von meinem Onkel Albert-Matthias?«

»Tut mir leid, der Name sagt mir nichts. Er will dich ent-
erben?«
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»Wie kommst du da drauf?

»Du sagst doch, du hast ein Problem!«

»Ja, ich hab ein Problem, es hingt mit Onkel Albert-Mat-
thias zusammen, aber es ist nicht von der Art, die du da in-
sinuierst. Ich darf sagen, der Onkel war mir immer zugetan,
ich hab auch nie etwas unternommen, was der Familienehre
nicht zutraglich gewesen wir, du verstehst schon! Also ich
muss sagen, deine Andeutung ist krinkend — ich mein, dass er
mich enterbt hitt. War eh nix mehr da, nebenbei .. .«

»Erasmus, tu mir den Gefallen und reg dich ab! Ein Pro-
blem. Was soll das sein? Hausaufgaben machst du schon lang
nicht mehr. Und deine tibrigen Probleme hatten alle mit dei-
ner Familie zu tun. Was soll ich annehmen bei der begrenzten
Auswahl?«

Am anderen Ende der Leitung blieb es still. Matthdus war
nicht beunruhigt. Seitenstetten fiel oft mitten im Gesprich in
Schweigen, um tiber etwas nachzudenken, was gesagt wurde.
Am Telefon machte er das offenbar genauso. Man musste nur
Geduld haben.

»Du hast recht, Lumpi, wie immer, mdcht ich fast sagen!«
Seitenstetten lachte. »Er hitt mich schon beriicksichtigt, der
Onkel, da kannst beruhigt sein, wir waren gut miteinander,
aber es war halt nix mehr da, verstehst? Bis auf den Nachlass
halt ...«

»Was fiir einen Nachlass?« Darauf ging Seitenstetten nicht
ein. »Angfangen hat alles mit dem Ferdinand, wo er sich ver-
spekuliert hat mit dem Kieswerk anno vierundachtzig. Von
da an ist alles mehr oder weniger den Bach hinunter, a fonds
perdu, wie man sagt ...« Seitenstetten sprach weiter, aber Mat-
thaus schaltete ab. Er kannte die Geschichte des Niedergangs
der Familie von Seitenstetten, wenn auch nicht den Teil, den
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sein Schulfreund nun zum Besten gab. Schon immer hatte die-
ser jeden, der es horen wollte, und auch die zahlreichen an-
deren, die es nicht horen wollten, mit der Schilderung der fi-
nanziellen Kapriolen der verschiedenen Zweige derer von
Seitenstetten unterhalten beziehungsweise behelligt. Er wie-
derholte sich dabei, sodass man im Laufe der Gymnasialjahre
diese Geschichten gewissermaflen osmotisch aufnahm, auch
wenn man sich bemiihte, nicht zuzuhéren. Von einem Kies-
werk war dabei nie die Rede gewesen. Matthius schloss daraus,
dass sich die Niedergangssaga der Seitenstettens nach der Ma-
tura fortgesetzt hatte; offensichtlich hatten diese Adligen eine
umstindliche, arbeitsintensive Form des Herabwirtschaftens
betrieben, die bis zur Endpleite Generationen brauchte.

Woriiber reden wir hier, dachte Matthius. Es ist genau wie
frither. Wie in einer Zeitkapsel. Er langweilt mich mit schwach-
sinnigen Entscheidungen seiner Vorfahren. Und ich hore zu.
Wie immer. Und sage nichts. Man darf ihn nicht unterbre-
chen, sonst fangt er von vorn an. Als Seitenstetten verstummte,
sagte Matthdus: »Tut mir leid fiir deine Familie, ich sehe aber
nicht, was ich daran dndern konnte. Was ist mit diesem Nach-
lass?«

»Sehr gut, Lumpi, du bringst es auf den Punkt, du bist im-
mer noch auf der Hohe, ich merk den scharfen Verstand, cha-
peau! Wie frither! Ja, das Problem ist tatsichlich dieser Nach-
lass vom Onkel Albert-Matthias. Aber das mocht ich nicht am
Telefon besprechen.«

»Na schon. Ich kann aber jetzt nicht nach Wien fahren,
kannst du nicht per Malil .. .«

»Das ist mir zu unsicher. Wir sollten schon persénlich re-
den.«

»Na, dann musst du halt nach Dornbirn kommen.«
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»Ich bin schon da.«

»Ach? Wo bist du denn?«

»Ich steh vor deinem Gasthaus.«

Matthdus sagte nichts. Er wunderte sich nicht einmal. Die-
ses Verhalten war kein Scherz von Seitenstetten, sondern fiir
den ganz normal. Auf dem Weg zur Tiir dachte er dariiber
nach, wie sie ansatzlos in Gewohnheiten verfielen, die sie vor
vierzig Jahren abgelegt hatten. Wie trockene Alkoholiker beim
Riickfall. Ein Glas gentigt. Matthdus war tiberzeugt, dass sich
Erasmus von Seitenstetten im Umgang mit normalen Perso-
nen nicht so verriickt verhielt. Dazu mussten zwei aus ihrer
Klasse zusammenkommen.

»Warum ldutetest du nicht gleich?«, fragte er beim Offnen
der Haustiir.

»Ich hab doch nicht gewusst, ob du zu Hause bist.« Seiten-
stetten trat ein. Kein Grufi, keine Umarmung, nicht einmal
ein Handedruck. Wozu auch. Sie sahen sich ja jeden Tag. Auch
wenn zwischen den Tagen, an denen sie einander begegneten,
manchmal ein paar Jahre lagen.

Seitenstetten sah so aus, wie ihn Matthdus in Erinnerung
hatte. Und zwar genau so. Hochgewachsen, gotischer Lang-
schidel, diinnes Haar mit der Farbe von Straflenstaub, ein Ge-
sicht ohne merkbare Eigenheiten, etwas weichlich. Klar, die
Dekadenz durch die Verwandtenheiraterei in diesen Kreisen.
Wir sind komisch, dachte er. Aber nur untereinander. Sonst
weilf3 es ja keiner. Gott sei Dank. Der grofie Gastraum war leer,
sie nahmen am Stammtisch Platz.

»Du fihrst von Wien hierher, ohne zu wissen, ob ich tiber-
haupt da bin?«, begann Matthius. »Was, wenn ich verreist bin?
Oder tot?«

»Ist mir unwahrscheinlich vorkommen, ehrlich gsagt. Du
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warst doch nie der Typus des Reisenden, sei mir nicht bos! Und
sterben tun wir noch lang nicht ...«

»Woher hast du die Adresse?«

»Vom letzten Rundschreiben vom Hiebeler.« Paul Hiebeler
war der Klassensprecher in der Maturaklasse gewesen. Wie die
sieben anderen Jahre davor und die vierzig Jahre danach. Ihn
wiirde, wie den Papst, erst der Tod von der Biirde des Amtes
befreien.

»Auflerdem war mir das Risiko zu grof3.«

»Welches Risiko?«

»Dass d’ mir absagst! Am Telefon, mein ich. Da tut man
sich leichter beim Absagen. Wenn’st mir gegentibersitzt, ist das
schwerer.«

»Um Gottes willen! So schlimm? Du hast einen umge-
bracht? Und ich soll dir helfen beim Vertuschen?«

Seitenstetten lachte laut auf. »Nein, mein Lieber, ich darf
dich beruhigen. Umbracht hab ich keinen ... Er ist schon tot.«

»Also doch was Kriminelles ...«

»Das ist noch nicht heraufen ...«

»Und wobei soll ich dir helfen?«

»Na, beim Ausgraben.« Matthius lie diese Auerung un-
kommentiert und holte erst einmal die Cognacflasche aus dem
Regal hinter der Theke. Sie tranken.

»Du willst deinen Onkel Albert-Matthias ausgraben?«

»Wieso? Wo denkst denn hin! Vom Albert-Matthias war
doch nie die Redel«

»Entschuldige, du hast mir doch vor kaum fiinf Minuten
etwas von diesem Onkel und seinem Nachlass erzihlt ...«

»Ja, es geht um den Nachlass, nicht um den Onkel selber.
Ausgraben miissen wir einen anderen, der dort erwihnt wird.
Im Nachlass. Schon ldnger tot.«
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»Wie lang?«

»Vierhundert Jahr.«

Darauf wusste Matthidus erst einmal nichts zu sagen. Auch
Erasmus von Seitenstetten versank in Schweigen, er schien
tiber irgendetwas nachzudenken. Nach einer Weile sagte er: »Es
wir alles einfacher, wenn wir das Schldssl net verloren hittn ...«

»Bitte?«

»Im Wienerwald, a bissl auflerhalb halt. Aber das haben s’
halt schon vor hundert Jahr verspekuliert ...«

»Tja, traurig, so was ... Nur, dass ich auch alles richtig mit-
kriege: Wieso wiirde es dir helfen, wenn das Schlgssl noch euch
gehoren wiirde?«

»Weil mir dann ohne weiters in die Kapelle konnten und die
Gruft vom Ferdinand-Erasmus aufmachen ...«

»Er heiflt doch Albert-Matthias?«

»Lumpi, du horst auch nie richtig zu! Des war in der Schul
schon so. Ich hab doch gsagt, um den Albert-Matthias geht’s
gar net, ich hab nur in seinem Nachlass einen Hinweis gfunden
auf den Tod vom Ferdinand-Erasmus, des is a Vorfahr aus der
Linie Seitenstetten-Markhartsburg ... wurscht jetzt. Jedenfalls
steht da, der Ferdinand is am Englischen Schweif$ gstorben.«
Er schwieg, als ob mit dieser Aulerung alles erklart sei. Mat-
thaus kannte diese Eigenheit seines Schulkameraden.

»Am was?«, fragte er. »An englischem Schweif3?«

»Na, net an englischem Schweif3, des wir ja aus England im-
portierter Schweif3, wieso soll das jemand machen, a Trottelei —
sondern am Englischen Schweif3 — a Krankheit, verstehst? Die
heifit so, weil die Kranken wahnsinnig schwitzen.«

»Wieso dann englisch?«

»Weil’s dort das erste Mal ausbrochen is. Vierzehnfiinfund-
achtzig. Nach der Schlacht bei Bosworth.«
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»Ach diel«, rief Matthius, »die Schlacht von Bosworth, ge-
nau ...«

»Du hast keinen Schimmer, stimmt’s?«

»Ehrlich gesagt ist mir Bosworth jetzt nicht so prisent, ge-
schweige denn eine Schlacht von dort ...«

»Aber Richard III. kennst? Shakespeare? Den Buckligen, den
Hundsfott?« Er sprang auf, stellte durch theatermifSige Ver-
kriimmung einen Buckel dar und deklamierte:

»Und darum, weil ich nicht als ein Verliebter
Kann kiirzen diese fein beredten Tage,

Bin ich gewillt, ein Bosewicht zu werden
Und feind den eitlen Freuden dieser Tage.«

»Schon gut, dieser Richard. Aber der wird doch am Ende um-
gebracht ... Der ist in Wirklichkeit an der Schwitzkrankheit
gestorben?«

»Na, du Depp! Gefallen is der in der Schlacht von Bosworth!
Erst nach der Schlacht ist die Seuche ausgebrochen. Im Lager
von Heinrich Tudor ...«

»Ah ...2«

»Der die Schlacht gwonnen hat, Herrschaftseiten! Denk halt
a bissl mit! — Des war der spitere Heinrich VII., Begriinder des
Hauses Tudor, der Nachfolger war dann Heinrich VIII., den
kennst sicher, der mit die vielen Ehefrauen ...«

»Ja, schon gutl«, unterbrach ihn Matthius, der sich schon in
der Schule nie fiir politische Geschichte interessiert hatte und
das immer noch nicht tat. »Englische Geschichte, schon, aber
was hat das mit der Schwitzkrankheit und deinem Vorfahren
Ferdinand-Erasmus zu tun, Erasmus?«

»Schwitzkrankheit? Ach so, ein Scherzerl! Sehr lustig. — Sie
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heifSt Schweilkrankheit und war tiberhaupt nicht lustig, weil
die Leut dran gstorben sind wie die Fliegen, schneller wie an
der Pest.«

»Ich wollte deine Gefiihle nicht verletzen. Dein Vorfahr ist
auch daran gestorben? Er hat mitgekdmpft bei dieser Schlacht?
Erstaunlich als Osterreicher ...« Erasmus von Seitenstetten
seufzte. Er nahm einen Schluck Cognac und begann, die Sache
mit der Englischen Schweilkrankheit zu erkldren. Die war
nach 1485 noch 1507, 1517 und 1528 ausgebrochen, bei diesem
vierten Ausbruch trat die Seuche aufs Festland iiber und ver-
heerte die Niederlande, Deutschland, Osterreich, die Schweiz,
Dinemark, Schweden und Norwegen, Litauen, Polen und
Russland. Frankreich und Siideuropa blieben verschont. In-
nerhalb weniger Wochen starben Tausende Menschen, die
Mortalitdt schwankte stark, betrug in manchen Orten, zum
Beispiel in Dortmund, hundert Prozent. Allerdings ver-
schwand die Krankheit iiberall nach zwei Wochen.

Unheimlich waren die Symptome: Die Krankheit begann
mit schwerem Angstgefiihl, Gliederschmerzen und Schiittel-
frost. Spitestens nach drei Stunden begannen die absurden
Schweilausbriiche, Hitzegefiihl, Durst und schwerer Kopf-
schmerz. Die Kranken schwitzten so stark, dass nicht nur das
Bettzeug durchnisst wurde, sondern sogar der Fuflboden mit
stinkenden Schweifllachen bedeckt war. Die Kranken sanken
ins Delirium und starben, manchmal schon nach vier Stun-
den. Wer vierundzwanzig Stunden tiberlebte, hatte gute Chan-
cen, davonzukommen. Kinder und alte Leute wurden kaum
krank, nur die Menschen im besten Alter — und unter denen
wieder eher die Wohlhabenden.

Die Seuche verbreitete sich so schnell (in einem »Hui«, wie
es in einer Quelle heif3t) durch das ganze nordliche Europa; es
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hief, wenn man die Leute reden horte, der Englische Schweifd
sei irgendwo anders ausgebrochen, dann war er auch schon dal!

»Also schon«, unterbrach Matthidus die Schilderung, die
Erasmus von Seitenstetten in immer groflere Begeisterung zu
versetzen schien, »das war eine furchtbare Sache, das verstehe
ich — was war denn die Ursache?«

»Weifd kein Mensch.«

»Bitte ...%

»Na, das weifl niemand. Das is eines der groflen Riitsel der
Medizingeschichte. Der Englische Schweif ist dann noch amal
ausbrochen, ftinfzehneinundfiinfzig — und dann war Schluss!
Aus, bastal«

In Matthius’ Kopf begann sich eine Idee zu formieren. »Du
willst also deinen Vorfahren ausgraben, diesen Erasmus-Fer-
dinand ...«

»Ferdinand-Erasmus.«

»Ist doch egal jetzt! Du grabst ihn aus und entnimmst DNA-
Proben, oder? Um die Natur der Seuche aufzukliren.«

»Na ja, so is der Plan.«

Matthidus nahm einen Schluck. Wenn er das berufliche
Umfeld des Schulfreundes nicht so konsequent ausgeblendet
hitte, hitte er den Schluss schon friither ziehen kénnen. Aber
eben, das tat er in solchen Fillen, nimlich, wenn ihm be-
stimmte Leute aus der Schule begegneten. Das Umfeld aus-
blenden. Also verdrangen, was sie jetzt waren, was sie taten,
welche Posten sie innehatten. Zum Beispiel einen Lehrstuhl fiir
die Geschichte der Heilkunde an der Universitit Wien — oder
war Seitenstetten erst Dozent? Das hatte Matthidus erfolgreich
verdringt. Jedenfalls — und das hatte er nicht verdridngen kon-
nen — gehorte dazu eine halbmeterlange Liste von Veroffent-
lichungen in anerkannten Journalen ... und so weiter und so
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fort. Wenn man das nun verglich mit der Karriere eines Gast-
wirts in einem Provinzgasthaus, von Wien so weit entfernt, wie
es geographisch iitberhaupt moglich war — dann war die Ver-
wendung des Wortes Karriere eine hinterfotzige Beleidigung.
Nicht, dass einer seiner Schulkameraden sich je so geduf3ert
hitte. Thm gegeniiber nicht. Aber untereinander »... schad,
dass aus dem Matthdus nix Besseres geworden ist ...« In die-
ser Art eben.

Dozent (oder Professor oder weifd der Geier, was) Erasmus
von Seitenstetten schwieg, gonnte Matthius eine Erholung.
Aber der sagte nichts, nippte nur ab und zu an seinem Cognac
und starrte auf die Inneneinrichtung des Raumes. Tifer. Acht-
zig Prozent der Innenflidchen waren mit Holz verkleidet. Alles
eigentlich bis auf die Fenster. Matthius blickte sich um. Er ver-
suchte, den Raum mit den Augen Seitenstettens zu sehen. Alles
schibig. Verwahrlost.

»Du fragst dich sicher, wieso ich ausgrechnet dich frag we-
gen der Sach. Das is ganz einfach: I kann niemand traun!«

»Sag mir eins und gib eine ehrliche Antwort: Kommt dir
mein Interieur schibig vor?«

»Dein ... was?«

»Meine Mobel, das Tifer, die ... die ganze Einrichtung.«

»Deine ... Mobel ... Du ... sagamol, spinnst jetzt komplett,
wie kommst’n auf so a Idee? Moment: Hast du leicht zum Sau-
fen angfangt? A geh, Lumpi! Tu mir des net an! An Alkoholiker
mit am Moralischen — des kann i net brauchen, bitte, bitte, net
jetztl«

»Nein, ich trinke nicht mehr, als mir guttut, glaube mir! Es
ist nur ... wenn ich unser beider Leben vergleiche: Du in ei-
ner anerkannten Stellung als Universitdtsprofessor ... dagegen
ich ...«
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»Ah, do weht der Wind her! Anerkannte Stellung — in Oster-
reich. Du bist a Christkind, Lumpi, waaf3t des? Die Stellung,
den Titel kann i mir in die Hoar schmiern ... Finanziell is die
osterreichische Universitidt am Oarsch ...«

»Nein, das mein ich nicht. Ich denk an deine persénliche ...
wie soll ich sagen ... Reputation ... Du musst doch andere
Hilfskrifte haben als mich!«

»Naa, hobinet ...«

»Assistenten?«

Seitenstetten lachte auf. »Jo, klar, Assistenten! Wie viel
brauch ma denn zum Abkommandiern? A Dutzend fiirs Ers-
te? — I bin doch net die NASA! Was glaubst denn, was des fiir a
Institut is? Mir ham zwei Zimmerln am End vom Gang, im ei-
nen hock i, im andern der Laska, der Pestfetzen, der zwidere,
der mir alles zu Fleifd tut, wo’s nur geht ...«

»Der ist dein Assistent?«

»Jawohl. Und politisch vernetzt wia sonst was! A Ehrgeiz-
ling, a falscher Hund. Wann i den mitnimm, klaut er mir die
Ergebnisse — i weifl no net, wie, aber auf das lauft’s hinaus.
Alles scho erlebt ...«

»Also schon. Das Arbeitsklima in eurem schnuckeligen In-
stitut ldsst zu wiinschen tibrig. Studenten?«

»Studentinnen! Neunzig Prozent. Von die vierzehn Kasch-
perln in der Vorlesung ... Versteh mi richtig, die san scho in
Ordnung, aber ungeeignet fiirs Praktische. Die wissen alle net,
wo bei aner Schaufel vorn und hintn is!«

In Matthius’ Kopf begann sich die Sachlage zu kliren. Eras-
mus von Seitenstetten war offenbar doch auf ihn, den Kamera-
den aus Gymnasialtagen, angewiesen. Die Andeutungen tiber
das Klima in Seitenstettens Uni-Institut hatte er aufgesaugt
wie ein Schwamm. Diese Worte taten gut, eine Wirme, die
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nicht vom Cognac stammte, begann sich in ihm auszubreiten.
Denn nichts ist trostlicher als die Erkenntnis, dass Zeitgenos-
sen, die man fiir uneinholbar tberlegen hielt, das nicht sind.
Er schenkte Erasmus von Seitenstetten, dem Schulfreund aus
verarmtem Adel, Inhaber eines marginalisierten Orchideen-
fachlehrstuhls, Cognac nach. Der Armste konnte es brauchen.
Den Cognac und die Hilfe des Schulkameraden. Matthaus war
geneigt, diese Hilfe zu gewidhren — ach was, geneigt: Er brannte
darauf!

»Also schon, sagte er, »ich helfe dir, aber unter der Bedin-
gung, dass ich drei Freunde von mir anheuern darf.«

»Wenn’s dich freut! Je mehr wir sind, desto schneller geht’s
Ausgraben ...«

»Wieso eigentlich ausgraben? Er liegt doch in einer Gruft?«

»Ich weiy doch net, in was fiir an Zuaschtand die is ...«

»Du warst noch gar nicht dort?«

»Dort schon, aber net drin...« Er nahm einen tiefen
Schluck. »Es war zuagschperrt. Und allein ...«

»Ach so, also erst Zugang verschaffen. Da brauchen wir
Leute, die sich handwerklich auskennen! Innen miissen wir
dann graben, vielleicht eine Grabplatte heben, dazu braucht
man einen Flaschenzug, ein Stiitzgestell, was weif$ denn ich.
Ich weif$ nicht einmal, wo man so was herkriegt. Aber Lothar
Moosmann weifS es ...«

»Des is a Professionist?«

»Sozusagen. Holzschnitzer. Madonnen, Krippenfiguren,
solche Sachen.«

»S0, 50 ... Schnitzer ...« In Seitenstettens Gesicht blithte der
Zweifel. »Und die andern?«

»Franz-Josef Moosmann. Pensionierter Buchhalter, ent-
spricht aber nicht dem Klischee.«
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»Aha. Und wieso net?«

»Erstens ist er einen Meter neunzig, birenstark, und zwei-
tens hat er einen schonen Bariton und erfreut uns oft mit
Arien, vor allem aus dem deutschen romantischen Fach.« Das
mit dem erfreuen war ein wenig iiberzogen, aber Matthius
hielt ein bisschen Propaganda fiir gerechtfertigt. Fiir die gute
Sache. Und das war eine gute Sache, kein Zweifel! Das letzte
Mal hatten sie gemeinsam eine schlechte Sache verhindert und
die Menschheit vor groflem Leid bewahrt (die Menschheit
wusste nichts davon, das war auch besser so); aber etwas Gu-
tes war nicht daran gewesen. Gut im Sinne von: Erkenntnis-
gewinn, Fortschritt des Menschengeschlechtes, ein Schritt auf
dem Wege zu lichten Hohen — in dem Sinn.

Er schlug Seitenstetten vor, sich am Abend mit den dreien
zu treffen. Erasmus machte keinen Hehl aus seiner mangeln-
den Begeisterung, sagte aber zu. Als er gegangen war, rief Mat-
thdus seine Freunde an. Alle sagten dem Treffen zu.

Sie trafen sich zum Essen in der »Blauen Traube«. Es gab
Wiener Schnitzel mit Schlosskartoffeln. Matthius Spielberger
hatte Mathilde tiber das Ansinnen Seitenstettens informiert.
Sie befiirwortete den Plan, die Geheimnisse der Englischen
Schweiflkrankheit zu liiften, wie sie alles befiirwortete, was die
medizinische Wissenschaft voranbrachte; so entlegen konnte
das Thema gar nicht sein. Mathilde Spielberger war sehr inter-
essiert an Medizin und hitte sich tiber eine entsprechende Stu-
dienwahl der Tochter Angelika gefreut — aber besagte Angelika
hatte sich eben fiir Kunstgeschichte entschieden, nach Mathil-
des nie laut geduflerter Meinung von allem brotlosen Zimt der
brotloseste ...

Von Seitenstetten schien dem Schnitzer Moosmann, dem
pensionierten Buchhalter Blum und dem ebenfalls pensionier-
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ten Chemieprofessor Peratoner zu gefallen, was Matthius an
ihren Mienen ablesen konnte. Alle drei waren keine Meister
der Zuriickhaltung. Seitenstetten auch nicht.

»Das sind ja priachtige Burschen, wie’s scheint, die du mir
da mitbringst, Lumpil« Sie hatten das Vorstellen und Hande-
schiitteln eben hinter sich.

»Lumpi?«, fragte Lothar Moosmann.

»So hamma ihn in der Schule immer genannt, erkldrte Sei-
tenstetten, »hat er euch das net gsagt?«

»Keinen Ton, sagte Franz-Josef Blum. Matthdus, dem die
Enthillung nicht behagte, schob die Schar mit ausgebreiteten
Armen ins Restaurant hiniiber. »Zum Ecktisch!«, rief er. »Dort
sind wir ungestort!«

»Jawohl, Lumpil« Moosmann natiirlich, der sich nie etwas
verkneifen konnte.

»Na, so geht’s nicht!«, protestierte Blum. »Wenn schon, dann
Dr. Lumpi, so viel Zeit muss sein!« Dass die beiden mit Seiten-
stetten iiber diesen schalen Scherz in Gelichter ausbrachen,
war unvermeidlich. Matthidus schwieg, jede Reaktion von sei-
ner Seite wiirde die Szene nur verldngern. Schulbuben. Vier-
zig Jahre in zwei Sekunden verdampft. Er beneidete sie darum.
Dass seine Freunde Seitenstetten sympathisch fanden, wun-
derte ihn nicht. Die urwienerische, baroneske Aura aus Ver-
schrobenheit, Jovialitit und leichter Trottelei — manche moch-
ten das, andere nicht, dazwischen war nichts.

Sie setzten sich, Matthius Spielberger erklirte, worum
es ging. Die Reaktion der Freunde war so, wie er das erwar-
tet hatte. Sie brannten vor Begeisterung. Moosmann wire am
liebsten Schnall und Fall zum Bahnhof gerannt und in den
nichsten Zug nach Wien gestiegen. Seitenstetten hatte eine
Karte des Wienerwaldes mitgebracht, die Kapelle und mogli-
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che Zufahrtswege eingezeichnet. Lothar studierte die Eintra-
gungen.

»Also schong, sagte Lothar Moosmann, »fangen wir an: Wir
konnen natiirlich nicht einfach so zu der Kapelle hinmarschie-
ren und dann die Spitzhacke schwingen ...«

»Ich glaub’s Ihnen ja, lieber Herr Moosmann, des is nim-
lich auch der Grund, wieso ich den Lumpi dabeihaben will.
Genau so hab ich mir’s nimlich ausdenkt, i geh hin, heb den
Ferdinand-Erasmus aus seiner Gruft, zieh eahm a paar Zahnd
fiir die DNA und verschwind wieder. Gleichzeitig weif3 ich,
dass des sicher net so gehen wird. Es geht nie so, wie ma sich’s
denkt. I komm nur net dahinter, wieso, verstehen S’? Wo is der
Fehler?«

»Das kann jetzt noch keiner wissen, Herr Professor«, ant-
wortete Lothar, den seit Menschengedenken niemand mehr
mit »lieber Herr Moosmann« angesprochen hatte. Eigentlich
sprach ihn selten jemand an, er hatte aulerhalb der Gruppe
aus der »Blauen Traube« keine Kontakte; solche versuchten
sogar seine Kunden auf ein Minimum zu beschrinken. Kom-
munikation per E-Mail war ein Segen. Es lag an seinem auf-
brausenden Wesen. Die meisten Personen, die das erste Mal
mit ihm zu tun hatten, beschrieben ihn als »klein«, aber
»furchterregend«.

»Was Sie brauchen, Herr Professor, ist ein Praktiker. So je-
manden wie mich. Wo ist der Fehler, wenn man einfach hin-
geht, fragen Sie ... Ich sage Thnen eins: tiberall. Buchstéblich
jedes beschissene Detail kann der Grund sein, dass der ganze
schone Plan einfach den Bach runtergeht!« Er schlug mit der
Faust auf den Tisch, seine Wangen hatten sich gerétet, die
schwarzen Augen funkelten. Seitenstetten beobachtete ihn. Ein
guter Mann, dieser Holzschnitzer. Leidenschaft. Leidenschaft
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war das Wichtigste bei so einem Vorhaben, Leidenschaft fiir
eine Idee. Nicht fiir die eigene Karriere, wie beim Laska.

»Drum werden wir zuerst einen kalten Durchlauf macheng,
fuhr Lothar fort. »Hinfahren, alles anschauen, mogliche Ge-
fahrenquellen entdecken. Dann bleibt immer noch viel, was
wir nicht gesehen haben, was also schiefgehen kann, aber das
sollten nur Kleinigkeiten sein. Ich meine wirkliche Lappalien,
die sich eben nicht zu einer verschissenen Katastrophe auf-
schaukeln! Die kriegen wir schon in den Griff. Improvisation.
Ein gewisses Gleichgewicht, verstehen Sie, zwischen Planung
und Improvisation. Das ist das Geheimnis jedes erfolgreichen
Unternehmens.«

Dr. Lukas Peratoner schiittelte den Kopf, nur im Geiste na-
tiirlich. Woher wusste Lothar Moosmann etwas tiber Organi-
sation? Nirgendwoher. Von Planung, dachte der Chemiker, hat
der gute Lothar genauso viel Ahnung wie der Hahn vom Eier-
legen. Nur bei der Improvisation, da ist er gut. Und schnell mit
einem Hohlbeitel zur Hand, einem sehr spitzen Schnitzwerk-
zeug, das er im Armel seiner abgewetzten Lederjacke trigt.
Ohne diesen Hohlbeitel — oder hief§ es Lochbeitel? Peratoner
konnte sich die korrekte Bezeichnung nicht merken — ohne
dieses spitze Ding wire das vergangene Abenteuer ganz anders
verlaufen. Aber nicht so glimpflich fiir die vier aus der »Blauen
Traube«, wie es dann der Fall war ... Man konnte gegen Lo-
thar Moosmann sagen, was man wollte, und hatte mit allem
davon recht, aber im entscheidenden Moment war der Mann
unverzichtbar. Deshalb durfte man halt den Kopf nur im Geist
schiitteln. Lothar war unheimlich sensibel ...

Seitenstetten schienen die Ausfithrungen Lothar Moos-
manns zu iiberzeugen. Hier hatte er den praktischen Verstand,
der ihm selber abging. Er hing gleichsam an Lothars Lippen.
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Der wiirde mit Blum und Matthius die Kapelle aufsuchen
und die naturrdumlichen und sonstigen Gegebenheiten auf-
nehmen.

»Aufnehmen wortlich«, sagte Franz-Josef Blum, der bis jetzt
geschwiegen hatte, »ich habe eine Videokamera neuester Bau-
art. Wir tarnen uns als Vogelkundler. Swarowski-Gliser stehen
zur Verfiigung.«

»Ah so — dann sind Sie der Tarnexperte im Team?« Sei-
tenstettens Stimme klang ein wenig spottisch. Diesen Blum
konnte er noch nicht richtig einordnen.

»Neing, sagte Franz-Josef, »das mit der Tarnung ist jetzt nur
Zufall. Ich hab halt viele Hobbys, da kann man das eine oder
andere verwenden ...« Es klang verlegen.

»Er wird dir gleich seinen Atout demonstrieren!« Matthius
stand auf. »Franz-Josef, der Tischg, sagte er dann.

»Meinst du wirklich ...%«

»Ja, du musst den Herrn Professor iiberzeugen, dass du
nicht nur ein Abenteuertourist bist!«

Franz-Josef Blum packte den schweren Gasthaustisch mit
ausgebreiteten Armen. Und hob ihn hoch. Etwa einen halben
Meter. Franz-Josefs Gesicht zeigte nicht die Spur einer Rétung,
blieb blass und teigig. Kein Zittern der Arme. Wenn er wollte,
hitte er den Tisch hinaustragen, auf die Schulter nehmen und
damit heimgehen kénnen. Das tat er nun nicht, sondern stellte
ihn so sanft wieder ab, dass keines der Gliser auf der Tisch-
platte in Gefahr geriet.

»Manchmal ergibt es sich«, sagte Lothar, »dass man einen
wie den Franz-Josef braucht ... das kann sehr schnell gehen.«

»Er meint jemanden mit einer rohen, herkulischen Kraft,
sagte Dr. Peratoner, »der zum Beispiel ein Auto anheben kann.
Oder einen Baumstamm zur Seite schieben.«
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»Ich hab noch nie ein Auto hochgehoben«, sagte Franz-
Josef Blum, »und auch keinen Baumstamm verschoben.«

»Ja, schon gut, es konnte aber sein, und dann ist es fein,
wenn du in der Nihe bist!«

»Ich bin iiberzeugt, sagte der Professor, dem der Schmih
abhandengekommen war.

»Ich bin kein Kraftlackel!« Franz-Josef schiittelte den Kopf
wie bei leichtem Tremor, wodurch die ganze untere Gesichts-
hilfte hin und her wabbelte, besonders das Doppelkinn. Das
sah sehr unvorteilhaft aus. »Marandjosef!«, murmelte Seiten-
stetten, dem das Leiden dieses Mannes mit einem Male klar
wurde.

»Mein ganzes Streben gilt der Kunst!« Blum setzte sich wie-
der. »Dem Gesang, der Oper.«

Blum wollte aufstehen, Lothar hielt ihn am Arm fest. »Nicht
hier, Franz-Josef, nicht jetzt.«

Leichte Rote breitete sich auf dem Gesicht des Schnitzers
aus. Blum setzte sich wieder. »Ich wollte eigentlich Sanger wer-
den, daraus ist aus finanziellen Griinden nichts geworden. Jetzt
sing ich halt in einem Chor.«

»Stimmlage?«

»Bariton.«

»Ah ja... Also, mitm Singen wird’s bei dem Unterneh-
men nix werden, fiircht ich. Und dass Sie uns ka Auto auf-
heben miissn, des hoff ich! Aber es freut mich, dass Sie mit von
der Partie san, Herr Blum!« Franz-Josef Blum verbeugte sich
leicht im Sitzen. Als Einziger von den dreien, fand Seitenstet-
ten, strahlte der Buchhalter jene Wiirde aus, die man bei man-
chen Menschen findet, die von einem Schicksalsschlag getrof-
fen, aber nicht gebrochen wurden.

Sie beredeten noch die nichsten Schritte. Seitenstetten gab
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sich einen Ruck, straffte das Riickgrat. Der gemiitliche wiene-
rische Akzent verschwand aus seiner Rede.

»Meine Herren, am besten fangen wir gleich an! Mit
gleich meine ich morgen friih. Diese Eile hat einen bestimm-
ten Grund. Ich bin leider nicht der Einzige, der die Englische
Schweilkrankheit durch DNA-Proben eines Opfers aufkliren
will. Es gibt da einen Englinder, der Ausgrabungen auf einem
Friedhof plant. Der Mann ist uns gegeniiber im Vorteil ...«

»Wieso?«, wollte Franz-Josef wissen.

»In England war die Schweiflkrankheit viel weiter verbrei-
tet. Die ersten Ausbriiche hatten sich sogar auf die Insel be-
schrinkt. Bei den hohen Todesraten konnte man damals ganze
Friedhofe mit Schweiflopfern fiillen — wenn er also irgendwel-
che alten Dokumente gelesen hat, die auf so ein Massengrab
hinweisen, findet er nicht ein Skelett, sondern ein paar Dut-
zend. Ich dagegen bin auf meinen Vorfahren Ferdinand-Eras-
mus angewiesen.«

»Wenn das in England so einfach ist, wieso hat er es dann
nicht schon lingst gemacht?«, fragte Lothar.

»Die Trigheit der Verhdltnisse. Das Ganze ist ein Orchi-
deenthema, dariiber bin ich mir im Klaren. Die Krankheit
kennt niemand, ausgestorben seit vierhundert Jahren, also,
was soll’s? So eine Grabung kostet Geld, das bekanntlich
knapp ist. Da sind keine Schitze zu erwarten, keine Grab-
beigaben aus Gold und Diamanten. Die Einschidtzung war in
England sicher so dhnlich wie bei uns. Ich sage: war, denn seit
Richard III. ausgegraben und zweifelsfrei identifiziert wurde,
ist die Sache eine andere. In England tiberschlagen sie sich vor
Begeisterung. Meinem Konkurrenten wird das nicht entgan-
gen sein. Wenn man nach tber fiinthundert Jahren in lehmi-
ger Erde aus einem Knochen genug DNA extrahieren kann,
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um sie mit der eines Nachfahren in siebzehnter Generation
zu vergleichen, stehen die Chancen nicht schlecht, auch die
DNA eines Erregers zu finden, an der damals jemand gestor-
ben istl«

»Aber der Richard ist doch nicht an der Schweifle gestor-
ben!«, rief Peratoner.

»Natiirlich nicht!«, Seitenstetten seufzte. »Dem haben sie
ganz normal den Schidel eingeschlagen. Aber die Schweif3-
krankheit ist nach der Schlacht von Bosworth im Lager des
Siegers, Henry Tudor, ausgebrochen. Und wihrend ich die Er-
forschung der Schweilkrankheit plane, weise ich darauf hin,
dass in der allgemeinen patriotischen Begeisterung fiir ein —
sagen wir: verwandtes Thema — viel leichter Mittel aufzutrei-
ben sind. Sie sehen also: Wir haben keine Zeit zu verlieren. Der
zweite Platz heift bei solchen Sachen gar nichts.«

»Apropos Mittel ...«, sagte Franz-Josef.

Seitenstetten seufzte wieder. »Ja, das miissen wir erdrtern.
Ich kann jedem von Thnen eine kleine Aufwandsentschidi-
gung zahlen. Hundert Euro pro Tag. Mehr ist leider nicht drin.
Ich bezahle das aus eigener Tasche, offizielle Quellen habe ich
nicht angezapft, es nicht einmal versucht. Das Unternehmen
ist geheim. Bis zum Erfolg. Bei Misserfolg wird es nie stattge-
funden haben, verstehen Sie?«

»Warum denn?«, fragte Lothar.

»In Wien fliegen die Hackeln so tief, da macht’s ihr euch
hier keine Vorstellung! Mein Assistent hasst mich seit Jahren,
weil ... ah, eine elendslange Gschicht. Wenn der erfihrt, was
ich vorhab, haut er mir nur Kntippel in den Weg, aus purer
Bosheit. Drum kann ich auch keine Studenten engagieren —
am nichsten Tag weif$ es die ganze Uni.«

»Schon gutl«, besinftigte Lothar Moosmann. »Hundert
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Euro sind véllig okay. Ich schlage vor, wir fahren morgen mit
dem Frithzug los!« Die anderen hatten keine Einwinde.

Womit die vier nicht gerechnet hatten, war, dass es in Wien
regnete. Denn in den zuriickliegenden Jahrzehnten war es
auch fiir den eingefleischtesten und mit Vorurteilen behafte-
ten Vorarlberger eine klare Sache gewesen, die er voller Neid
anerkennen musste: Das Wetter ist in Vorarlberg miserabel
und in Wien prima. Lothar Moosmann erinnerte sich mehre-
rer Gelegenheiten, als er wegen Kundenkontakten nach Wien
gereist war — mit einem Schirm, weil es in Dornbirn schon eine
Woche schiittete. In Wien kam er sich auf dem Weg zum Hotel
dann bloéd vor, war er doch der einzige Mensch, der bei blauem
Himmel und linder Luft einen Schirm bei sich trug — wie der
prototypische Hinterwildler aus einer Humoreske im 19. Jahr-
hundert. Mit dem Schirm kam er sich vor wie mit einer Rii-
ckenkraxe mit lebenden Hithnern. Mehrmals war er versucht
gewesen, den Schirm beim Aussteigen zu »vergessen«, nur um
nicht als Provinzdepp durch die Menschenmassen des West-
bahnhofs laufen zu miissen.

Die Zeiten hatten sich gedndert. Klimawandel. Inzwischen
regnete es auch in Wien, oft war das Wetter in Vorarlberg tro-
ckener. Es gab in der Hauptstadt im Winter sogar eine ge-
schlossene Schneedecke. Als sie ankamen, lag schon lang kein
Schnee mehr, aber von der fliederduftdurchtrinkten Wiener
Frithlingsseligkeit war auch nichts zu spiiren. Es herrschte jene
Witterung, bei der man immer falsch angezogen ist. Entweder
man friert oder man schwitzt.
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