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Für Carolina aus der 4b.
Ich habe dich geliebt,
aber du hast mich nicht mal angeschaut.

 
 
W A R N U N G
 
Die in diesem Roman
beschriebenen Verführungstechniken
sind alle echt, und sie funktionieren.
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»Wir schließen mit einem Artikel über das Buy-Back-Geschäft und den geplanten Aktienrückkauf beim L’Espresso, bei Piaggio und Benetton. Paolo, den schreibst du mir. Du fliegst heute Abend nach Mailand, ich habe dir schon Termine mit den Geschäftsführern organisiert. Okay, wünsche allen frohes Schaffen, wir machen morgen weiter.«
Die Zeiger der großen, schwarz-silbernen Philippe-Starck-Wanduhr stehen auf fünf, als Alfonso Costa, Ressortchef des Wirtschaftsteils von Il Mattino in Neapel, die letzte Redaktionssitzung des Tages für beendet erklärt.
Die Redakteure kehren an ihren Arbeitsplatz zurück. Nur Paolo, etwa fünfunddreißig, Jackett, Krawatte, Seitenscheitel, bleibt.
Alfonso steht am großen Fenster, das auf die Via Partenope geht, und betrachtet zwei graue Wolken, die drohend am Himmel aufziehen.
Unten auf der Straße fließt der Autoverkehr geräuschlos, weiter hinten streifen Möwen die Wellen des blassblauen Meeres in der Bucht. Alfonsos Blick, der sich am Horizont verloren hatte, wird von einem Segelschiff angezogen, das pfeilschnell die gekräuselte Wasserfläche durchpflügt.
»Entschuldige, Alfonso …«, sagt Paolo mit hauchdünner Stimme hinter ihm.
»Magst du Segelschiffe, Paolo?«
Paolo runzelt die Stirn und braucht eine Weile, bis er antwortet. »Keine Ahnung … ich bin noch nie mit einem …«
»Und du willst ein echter Neapolitaner sein? Du solltest es mal probieren. Ein schönes Gefühl. Echt gut, Paolo.« Alfonso dreht sich um. Er trägt den üblichen blauen Anzug ohne Krawatte. Das weiße Hemd und die graumelierten Haare betonen seine nie verblassende Sonnenbräune.
»Kann ich mir vorstellen …«, Paolo senkt den Blick.
»Außerdem, entschuldige, aber wohin schleppst du die Weiber ab? Du lebst mit deiner Verlobten zusammen. Wie soll das gehen, willst du etwa nicht mehr ficken?«
»Was meinst du damit?« Paolo hebt die Augenbrauen. »Gerade deswegen wollte ich ja mit dir reden. Ich freue mich zwar, dass du mir den Artikel anvertraut hast, aber heute Abend hab ich Ehevorbereitungskurs, es wäre das dritte Mal, dass ich fehle, Giorgia würde …«
»Es ist richtig, dass du heiratest, Paolo, im Job bist du erfolgreich, und Giorgia ist ein nettes Mädchen, eine schöne, intelligente Frau. Ein Mann braucht seinen festen Bezugspunkt.«
Paolo setzt ein höfliches Lächeln auf.
Alfonso blickt ihn ernst an. »Seit wann fickst du nicht mehr, Paolo?«
Paolo reißt die Augen auf und trocknet seine schweißnassen Handflächen am Stoff der grauen Hose ab. »Wie … was … ich weiß nicht, Giorgia ist in diesen Tagen so …«
»Lass doch Giorgia aus dem Spiel. Seit wann fickst du nicht mehr?! Wie lange bist du jetzt mit Giorgia zusammen?«
»Drei Jahre.«
»Das ist nicht ficken. Das ist Routine, Paolo, das ist Pflicht. Seit wann fickst du nicht mehr? Mit Leidenschaft, mit Lust!«
Paolo öffnet den Mund und sucht nach einer Antwort, aber ihm fällt keine ein.
»Mit einer anderen, Paolo!«, erklärt Alfonso ungeduldig.
»Na ja … seit ich mit Giorgia zusammen bin, nicht mehr«, antwortet er, während sein Blick an den weißen Wänden umherirrt.
»Hör auf mich, ich bin seit fünf Jahren verheiratet, kauf dir ein schönes Segelboot, du wirst es noch brauchen. Und als Kapitän machst du die Weiber noch geiler.«
»Äh …«, haucht Paolo.
»Du bist der beste Journalist, den ich habe. Das ist ein wichtiger Artikel. Du musst nach Mailand fliegen. Ich denke, den Kurs kannst du dieses eine Mal ruhig auslassen. Da passiert schon nichts. Ich bin sicher, dass Giorgia Verständnis haben wird. Und eines Tages wirst du vielleicht hier drin der Kapitän sein.«
Paolo kapituliert. »In Ordnung, Alfonso. Ich fliege heute Abend«, und schon drückt er die Türklinke runter.
»Schaff dir ein Segelboot an, hör auf mich, es wird dir große Dienste erweisen.« Alfonso blickt wieder hinaus aufs Meer. »Leider habe ich meins nicht mehr, jetzt muss ich furchtbare Verrenkungen machen.«
Paolo nickt und verlässt den Sitzungsraum, in dem Alfonsos Worte noch nachhallen.
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Paolo betritt den Aufzug, drückt auf den weißen »E«-Knopf und lockert seufzend den Knoten seiner gestreiften Krawatte. Nachdenklich starrt er an die Kabinendecke.
Die Türen sind schon fast geschlossen, da kann sich im letzten Moment ein breitgetretener Tod’s-Mokassin vor den Sensor schieben: Es ist der dicke Fuß von Ciro Iovine, ein Praktikant, der erst vor kurzem zur Zeitung gekommen ist. Die Türen gehen wieder auf, Paolo schnaubt ärgerlich.
»Hey, Paolo, hachu nich ört?«, gurgelt Ciro, während er an einem großen Bissen Sfogliatella würgt.
»Wie bitte?«, fragt Paolo.
Mithilfe des gesamten Speichels, den die Drüsen unter seiner Zunge produzieren können, verschluckt Ciro fast das ganze Gebäck mit der süßen Ricottafüllung und den kandierten Früchten.
»Hast du mich nicht gehört, ich habe dich gerufen! Ich gehe auch gerade«, und er stopft sich den Rest der Sfogliatella in den Mund.
»Nein, ich habe dich nicht gehört.«
»Schau dir das an!« Mit leuchtenden Augen hält Ciro ihm ein auf Seite 19 aufgeschlagenes Exemplar des Mattino unter die Nase. »Melissa Satta hat die ganze Nacht mit einem Spieler von Napoli im Chez Moi getanzt.«
»Gut gemacht. Ein toller Artikel.« Paolo überfliegt die Seite. Um das Gespräch zu beenden, konzentriert er sich auf das Display, auf dem die Anzeige langsam vom vierten auf den dritten Stock wechselt.
»Mach keine Witze, Paolo. Toller Artikel?«
Paolo zuckt zusammen. Normalerweise jubelt Ciro über jeden einzelnen Satz, den er unter seinem Namen veröffentlichen kann. »Na ja, nicht schlecht, ehrlich«, und klopft ihm auf die Schulter.
»Das ist eine Bombe!«, platzt Ciro heraus. »Melissa Satta ist jetzt total angesagt!« Lächelnd betrachtet er den kleinen Artikel, dann wird er plötzlich ernst. »Diese blöde Ziege wollte mir kein Interview geben, doch ich hab mich in der Nähe des Separees postiert und sie beim Küssen mit Cavani erwischt. Aber weißt du, was richtig gut ist, Paolo?«, kreischt er.
»Nein, weiß ich nicht. Was ist richtig gut?« Paolo schaut auf die Uhr.
»Diese Nutte hatte dem Magazin Chi kurz vorher erklärt: ›Mit Fußballern ist jetzt Schluss!‹ Ist dir klar, was das für ein Skandal ist, Paolo?«
»Donnerwetter, und ob mir das klar ist. Ein echter Coup. Super, Kompliment«, und er dreht sich zu den noch geschlossenen Türen um.
»Hätte sie mir doch bloß das Interview gegeben. Dann würde ich jetzt vielleicht sogar was auf den überregionalen Seiten kriegen. Seit einem Jahr mache ich bloß immer die kurzen Lokalnachrichten. Ha, aber jetzt werden sie merken, dass Ciro Iovine was taugt!« Er nickt der Zeitung zu, als wäre sie Zeuge seines Aufstiegs. »Das ist nur noch eine Frage der Zeit.«
»Natürlich.«
Endlich ist der Fahrstuhl im Erdgeschoss angekommen, die Türen öffnen sich, und frische Luft dringt in die Kabine. Paolo nimmt einen tiefen Atemzug und stürzt hinaus. Ciro hinterher.
»Bald ist das Filmfestival Capri Hollywood. Weißt du, wer diesmal die Schirmherrin ist?«
»Nein.«
»Britney Spears! Wenn ich doch nur ein Exklusivinterview kriegen könnte. Das wäre der Megacoup.«
»Stimmt.« Paolo dreht sich nicht zu ihm um.
»Außerdem sind da immer haufenweise berühmte Gäste, ich könnte gleich mehrere Interviews rausholen. Aber ich mach mir nichts vor, sie werden dieses Jahr auch wieder Caprara hinschicken.«
Paolo drückt die große Glastür der Vorhalle auf und geht hinaus auf die regennasse Straße. Er überquert die Via Chiatamonte auf dem Zebrastreifen, sorgsam auf die Autos achtend, die in schneller Fahrt aus dem Tunnel der Via Vittoria herauskommen. Obwohl die Tage inzwischen länger werden, leuchten ihnen die alten Laternen, die an den Bögen aus grauem Stein der Via Domenico Morelli hängen. Paolo geht kopfschüttelnd voran, Ciro, der sich an seine Fersen geheftet hat, hüpft hinter ihm her.
»Was machst du heute Abend, Paolo? Hast du Lust, eine Pizza essen zu gehen?«
Paolo wirft einen Blick hinter sich. »Hätte ich gerne gemacht, aber ich fliege gleich nach Mailand.«
»Aha, ein wichtiger Artikel, was? Du wirst noch ganz groß rauskommen, Paolo. Man hört ja, was geredet wird. Bald kriegst du Alfonsos Stelle.«
»Ach … mal sehen …«, wehrt Paolo ab. »Entschuldige, Ciro, aber ich bin etwas nervös. Mein Flug geht bald, und ich muss Giorgia sagen, dass ich auch heute den Ehevorbereitungskurs versäumen werde.«
»Spiel ruhig den Bescheidenen, hier wissen es sowieso schon alle. Alfonso wird befördert, und dich machen sie zum Chefredakteur. Der große Paolo!« Grinsend versetzt er Paolo einen kleinen Boxhieb in den Unterbauch.
Paolo rückt von ihm ab, ohne zu lächeln.
»Die Hochzeit, die Beförderung … bei dir läuft wirklich alles wie geschmiert!« Und wieder versucht er, einen Treffer in Paolos Weichteilen zu landen. »Ciao, Ciro, ich gehe«. Eine Pfütze auf Zehenspitzen umkreisend, setzt Paolo seinen Weg zur Garage fort.
»Ciao, Paoluzzo. Mach’s gut. Ich esse noch eine Brioche in der Bar.«
 
3
 
Paolo parkt seinen blankpolierten grünen ’99er Fiat Punto Star in der Garage der Via Tasso vor seinem Haus, öffnet die Haustür, betritt den Aufzug und schließt erst das Gitter, dann die Türen. Er drückt die 7, letzter Stock, und betrachtet sich im Spiegel, betastet die Tränensäcke unter seinen Augen und streicht sich die Haare an den Schläfen glatt: Müde sieht er aus.
Der Aufzug hält, er holt den langen Schlüssel aus seiner Tasche und öffnet die Tür.
»Schatz?« Giorgia ist um diese Zeit schon zu Hause.
»Hallo«, antwortet sie aus dem anderen Zimmer.
Paolo legt die Schlüssel in die Keramikschale auf der Marcel-Breuer-Anrichte, nimmt Giorgias Jacke, die zerdrückt auf einem exzentrischen Metallstuhl von Gio Tirotto liegt, und hängt sie an die Garderobe.
Giorgia, wunderschön wie immer, taucht im Flur auf. Paolo lächelt, als er sieht, dass sie das graue Kostüm trägt, das er ihr zu Weihnachten geschenkt hat. Es unterstreicht ihre helle Haut und ihre schlanke, hochgewachsene Gestalt.
Paolo geht sofort auf sie zu und umarmt sie, einen Augenblick lang versinkt sein Gesicht in ihren aschblonden Haaren. »Ciao, Liebling.«
»Ciao.« Sie küsst ihn flüchtig. »Ich bin auch gerade erst nach Hause gekommen.«
»Ich habe deine Jacke aufgehängt.«
»Ist es mir schon wieder passiert?«
»Ja.« Er tadelt sie mit erhobenem Zeigefinger.
»Entschuldige, Schatz.«
»Ich glaube, du machst das absichtlich, die Garderobe ist das einzige Möbelstück in dieser Wohnung, das nicht du ausgesucht hast, weil meine Mutter sie uns geschenkt hat.«
»Nein, das stimmt nicht.« Sie reißt ihre großen, grünen Katzenaugen auf. »Ich bin einfach nur unordentlich, darum heirate ich ja auch dich …«, sie gibt ihm einen Schmatz auf den Mund, »… du hältst alles in Ordnung.«
»Und in einem ordentlichen Haushalt lebt es sich besser«, ergänzt er, während er sein Jackett abstreift.
Giorgia will gerade wieder gehen, aber Paolo hält sie am Arm fest und zieht sie zu sich heran. »Nur deswegen heiratest du mich?«
Sie lächelt und stellt sich vor ihm auf die Zehenspitzen, um ihm direkt in die Augen zu sehen. »Nein, auch weil du mein süßer Tontolone bist …« Sie zerzaust ihm die Haare im Nacken und drückt ihm noch ein Küsschen auf den Mund. Paolo zieht sie wieder an sich: »Und …?« Giorgia stellt sich noch einmal auf die Zehenspitzen. »Und … auch weil wir in allen Dingen einer Meinung sind und denselben Geschmack haben.« Noch ein Kuss.
»Abgesehen von der Garderobe meiner Mutter«, fügt er sarkastisch hinzu. »Heute Abend Mailand.« Auf seine beiläufig hingeworfene Ankündigung lässt er einen lauten Seufzer folgen.
»Schon wieder? Das ist das zweite Mal in einer Woche!«
»Tut mir leid.«
»Wir müssen heute in den Kurs.«
»Ich weiß.«
»Dein Chef hat was gegen dich. Sag die Wahrheit, du hast ihn verärgert!« Und mit einem schiefen Lächeln zwickt sie ihn mit Daumen und Zeigefinger in die Wange.
»Ich bin eben gut.«
»Kann es sein, dass du allmählich ein bisschen zu gut wirst?« Sie geht ihre flachen Schuhe ausziehen, dann schlüpft sie in die großen Frotteepantoffeln.
Paolo schlurft ins Wohnzimmer, knipst die Fabien-Bumas-Lampe an, wirft sich auf die runde Cappellini-Couch und holt den Laptop aus seiner Aktentasche.
»Das wird uns Don Antonio nicht verzeihen«, ruft sie aus dem Schlafzimmer. »Heute Abend versäumen wir den Kurs zum dritten Mal.« Sie holt den Rollkoffer aus dem Schrank, und noch bevor sie ihn auf dem Bett ablegen kann, hört sie Paolo aus dem Nebenzimmer: »Nicht aufs Bett, Schatz, er ist schmutzig.«
Giorgia hebt die Augen zum Himmel, nimmt den Koffer und legt ihn auf den Hocker neben der Kommode.
»Ist das womöglich nur ein Vorwand, um nicht am Ehevorbereitungskurs teilnehmen zu müssen? Du, ich werde langsam misstrauisch.«
Paolo öffnet YouTube auf seinem Laptop.
»He, Paolo?«
Er klickt auf sein Lieblingsvideo: ein Sketch aus Saturday Night Life, in dem Jim Carrey zu What Is Love tanzt.
»Bei bestimmten Artikeln möchte Alfonso nun mal, dass ich sie mache. Ich hab den Eindruck, eine Beförderung liegt in der Luft.«
»Das weiße oder das hellblaue Hemd?«, fragt Giorgia.
»Lieber beide, man weiß ja nie. Was meinst du, wie sauer Davide Russo sein wird. Weißt du, wer seine Frau ist? Elena Di Vaio, die stellvertretende Geschäftsführerin der Zeitung. Er ist überzeugt, dass er die Beförderung schon in der Tasche hat. Aber er verlässt sich zu sehr auf seine Beziehungen.«
»Reicht dir der Anzug, den du anhast, oder willst du noch einen mitnehmen?« Sie zieht schon einen grauen Anzug aus dem Schrank und legt ihn in die Anzugtasche.
»Ja, ich nehme auch noch den grauen von Ferragamo mit, den du mir geschenkt hast.«
Paolo krümmt sich vor Lachen: Wie ein Verrückter tanzt Jim Carrey in einer Diskothek um ein Mädchen herum und versetzt ihr heftige Stöße mit dem Becken.
»Ich habe auch deinen Schlafanzug und die Pantoffeln eingepackt.«
»Schatz, das musst du dir ansehen. Zum Totlachen.«
»Und die Nasenpflaster, damit du nachts durchatmen kannst …« 
Paolo lacht noch immer Tränen.
»Mach das aus, du hast es dir schon hundertmal angesehen. Kannst du wirklich immer noch darüber lachen?«
»Ich entspanne mich dabei. Carrey ist einfach umwerfend.«
»Nein, er ist ein armer Trottel, der sich an einem Mädchen reibt. Das ist kein bisschen lustig.«
Paolo fährt den Laptop runter und schließt den Deckel.
»Wann geht dein Flug?«
»Der letzte. Um neun.«
»Dann wird es Zeit.«
»Stimmt, wenn ich in aller Ruhe ankommen will …«
Mit einem energischen Ruck zieht Giorgia den Griff des Rollkoffers heraus.
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Neunzig Minuten vor dem Abflug lässt Paolo den Punto auf dem Parkplatz des Flughafens Capodichino an seinem gewohnten Platz unter der Lampe in der dritten Reihe zurück.
»Gute Reise, Dottore«, grüßt ihn der Wachmann im Häuschen.
»Auf Wiedersehen«, antwortet Paolo, ohne die Augen zu heben.
Während er seinen Trolley zum Eingang der Abflughalle für Inlandsflüge zieht, berechnet er seine Schrittgeschwindigkeit und die Reaktionszeit des Sensors. Die Glastüren öffnen sich einen Zentimeter vor seinem Gesicht, eine Sekunde später wäre er mit der Nase dagegen gestoßen.
Seine eleganten Schuhe quietschen auf dem grauen Linoleum, er geht direkt zur Sicherheitskontrolle und tastet in der Innentasche seines Jacketts nach der Bordkarte. Den Check-in hat er schon online im Büro erledigt.
Er stellt das Mobiltelefon sofort ab und legt es zusammen mit einigen Münzen in den Plastikkorb. Nachdem er seinen Gürtel abgenommen hat, geht er durch den Metalldetektor. »Guten Abend«, sagt er zu der Signorina vom Kontrollpersonal, die ihm wie immer nicht antwortet, ihn nicht mal bemerkt.
Er kommt zu seinem Gate, A7, und sucht sich für die Wartezeit unter den quadratischen, kalten Metallsitzen einen etwas versteckten aus, den von letzter Woche.
Im Job läuft es gut, er hat sogar Aussicht auf eine Beförderung. Giorgia liebt ihn, und sie werden bald heiraten. Nach einem Jahr werden sie Kinder einplanen. »Mindestens drei«, denkt er oft.
Er holt den Laptop aus der Tasche und geht mit dem Internet-Stick online. Erst sieht er ein paar Mails aus dem Büro durch, dann überprüft er noch einmal die Uhrzeiten der Interviews am nächsten Tag: Das erste mit dem Geschäftsführer vom L’Espresso ist um neun, danach wird er in der Mailänder Redaktion vorbeischauen, um den Kollegen Hallo zu sagen und den ersten Teil seines Artikels zu schreiben. Mittagessen mit dem Geschäftsführer von Piaggio, und um 16 Uhr wird er dem Mann von Benetton ein paar Fragen stellen. Wahrscheinlich kann er schon gegen sechs wieder aus Mailand abfliegen, überlegt er.
Er rollt das sorgfältig zusammengelegte Kabel des Kopfhörers auf, steckt sich die Stöpsel in die Ohren und klickt wieder einmal auf die YouTube-Seite. Kaum hat Jim Carrey angefangen, zu den Klängen von What Is Love wild zu zappeln, entfährt Paolo ein Lacher, der die Stille in dem kleinen Warteraum zerreißt. Alle drehen sich zu ihm um.
Durch den Lautsprecher kündigt eine Frauenstimme den Flug nach Mailand an. Paolo steckt den Computer zurück in seine Tasche. Er steht auf, um sich in die Schlange vor dem Schalter am Gate einzureihen.
Als er an der Reihe ist, reicht er der Stewardess das Blatt Papier mit seinem Web-Check-in und seinen Ausweis.
»Tut mir leid, Signore, ich weiß nicht, ob wir Sie einsteigen lassen können, wir haben eine Überbuchung«, sagt sie achselzuckend.
»Was soll das heißen, Überbuchung?« Paolo macht große Augen.
»Ich bedaure, aber Sie müssen einen Moment warten, bis wir überprüft haben, ob ein anderer Passagier eventuell nicht erscheint. Bitte stellen Sie sich hier an die Seite und lassen Sie die Fluggäste vorbei, die bereits im Besitz einer Bordkarte sind …«
»Heute ist Bahnstreik«, bemerkt ein Herr hinter ihm in der Warteschlange.
»Was soll das denn bedeuten? Hören Sie, ich habe eine Bordkarte«, ruft Paolo der Stewardess erregt zu.
Doch sie fährt ungerührt fort, die Kontrollabschnitte der Bordkarten anderer Passagiere abzureißen, die an ihr vorbeigehen. »Nein, was Sie haben, ist keine Bordkarte, tut mir leid.«
»Warum denn nicht?«
»Sie haben im Internet eingecheckt, nicht wahr?«, mischt sich der Herr ein, der noch immer hinter ihm steht.
»Natürlich«, antwortet Paolo selbstsicher.
»Tja, ich auch«, sagt der andere mit resignierter Miene und zeigt Paolo das zerknitterte Papier zum Beweis, dass sie Schicksalsgefährten sind. Paolo kann die aufgedruckte Platznummer 6D lesen, und es läuft ihm kalt über den Rücken.
»Bedaure, Signore, aber der Online-Check-in gilt nicht als Bordkarte«, erklärt die Flugbegleiterin zwischen zusammengekniffenen Lippen.
»Das darf doch nicht wahr sein!« Paolo schüttelt den Kopf, als müsste er eine Fliege vertreiben.
»Die Signorina hat recht, er gilt nicht als Bordkarte«, bekräftigt 6D.
Paolo beachtet ihn nicht. »Was sagen Sie da? Der Online-Check-in ist eine vollgültige Bordkarte.«
»Nein, ist er nicht«, mischt sich wieder 6D ein.
Paolo straft ihn mit einem bösen Blick und dreht ihm den Rücken zu. Er geht auf die Stewardess zu. »Hören Sie, Sie wissen wohl nicht, wer ich bin …«
»Signore, ich bitte Sie. Lassen Sie die anderen Passagiere vorbei«, sagt sie vorwurfsvoll.
»Ja, lassen Sie die anderen vorbei«, unterstützt sie 6D.
»Ach, halten Sie doch den Mund! Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten!« Paolo merkt, dass er seine Stimme erhoben hat. Seufzend wendet er sich wieder an die Frau. »Hören Sie. Sie wissen anscheinend nicht, wer ich bin.« Er zittert. »Ich bin ein Journalist vom Mattino.« Die Stewardess reißt weiter die Kontrollabschnitte der Bordkarten anderer Passagiere ab und gibt ihm, ohne ihn anzusehen, mit einem Handzeichen zu verstehen, dass er beiseitetreten soll.
Paolo rückt ein wenig zur Seite, versucht aber, im Blickfeld der Signorina mit der erbsengrünen Uniform zu bleiben. »Von der Wirtschaftsredaktion«, fügt er in ernstem Ton hinzu.
Das Geräusch der im Takt abgerissenen Karten scheint die wachsende Distanz zwischen ihm und seinem Sitzplatz im Flugzeug anzuzeigen. »Ich glaube nicht, dass Ihnen eine Negativwerbung gefallen würde«, droht er flüsternd.
»Jaja. Die übliche ›Sie-wissen-wohl-nicht-wer-ich-bin‹-Leier. Lassen Sie doch den Unsinn!« 6D grinst den anderen Passagieren in der Warteschlange zu. Paolo starrt ihn fassungslos an.
Als die Hostess sieht, dass Paolo zögert, legt sie ihm eine Hand auf die Schulter. »Wirklich, Signore, glauben Sie mir, ich weiß nicht, was ich für Sie tun kann. Ich sage es Ihnen noch einmal, wir sind leider überbucht.«
»Dann haben Sie mich offenbar nicht verstanden!« Paolo hört, wie seine Stimme bricht. »Lassen Sie mich mit einem Ihrer Vorgesetzten sprechen, ich bin …«
»Ein Journalist vom Mattino, wir haben’s gehört«, spottet 6D. »Wenn die Signorina Ihnen doch gerade freundlich erklärt, dass die Maschine überbucht ist … die Ärmste, was soll sie denn machen?«
Die Stewardess zwinkert ihm zu. »Ich danke Ihnen, Signore, aber hier scheint jemand absolut nicht verstehen zu wollen«, und sie schenkt 6D ein höfliches Lächeln.
Paolo sucht mit Blicken nach einem anderen Passagier, der ihn unterstützen könnte. 6D fasst ihn am Unterarm und drückt leicht zu. »Sagen Sie nichts mehr, bitte«, sagt er leise. »Überlassen Sie das mir, Sie richten hier nur Unheil an. Die lassen uns bestimmt nicht mehr abfliegen.«
»Wie meinen Sie das?« Paolo sieht 6D an, als hätte der Bengalisch gesprochen.
»Nur so viel, Signorina«, hebt 6D an, während er Paolo unmerklich einen verschwörerischen Blick zuwirft. »In Anbetracht der Unannehmlichkeiten, die uns bereitet wurden, was natürlich nicht Ihre Schuld ist, wohlgemerkt, sondern an der Überbuchung liegt, haben wir nach den 1998 von der Europäischen Union erlassenen Richtlinien Anrecht auf drei kostenlose Telefonate und eine Übernachtung im Hotel hier gegenüber mit Abendessen und Frühstück.«
»Natürlich, Signore. Wir werden uns gleich um alles kümmern«, bestätigt sie und streckt die Hand nach der Bordkarte des nächsten wartenden Passagiers aus.
»Sehen Sie?« 6D nähert sich Paolos Ohr. »So mache ich es immer, wenn die Bahn streikt. Unterm Strich ist man damit gut bedient. Sie geben uns ein Hotelzimmer im Hilton gleich gegenüber, wo man ausgezeichnet isst, das versichere ich Ihnen – besser als zu Hause –, die Zimmer sind superschicke Suiten, die Betten herrlich bequem – besser als zu Hause –, morgen ein reichhaltiges Frühstück mit allem Drum und Dran, Eier auf jede Art, gekocht, Rührei, Marmeladen, Gebäck, was immer Sie wollen, glauben Sie mir – zu Hause träume ich von so einem Frühstück! – außerdem nutze ich meine drei kostenlosen Telefonate und rufe meine Verwandten in Australien an, von denen ich schon lange nichts mehr gehört habe, und dann gehe ich nach Hause.«
Sprachlos vor Staunen starrt Paolo den Mann an, dann schüttelt er langsam den Kopf.
»Wie bitte?«, fragt er. »Sie müssen gar nicht fliegen?«
»Ach was. Wer redet denn vom Fliegen? Jedes Mal, wenn die Bahn streikt, nehme ich mir einen Tag Urlaub von meiner Frau. Wissen Sie, wer heutzutage das größte Problem darstellt? Die Gewerkschaften. Sie sind zu mächtig geworden. Früher wurden die Arbeiter ausgepresst, wie es sich gehört, darum haben sie ja auch andauernd gestreikt, aber heute …« Paolo ist wie vom Donner gerührt. 6D drückt seine Hand und flüstert ihm ins Ohr: »Ich hab mich auch schon mit Amalia verabredet, eine Brasilianerin, zweiundzwanzig. Die hat einen Arsch, glauben Sie mir, da fehlt nur noch eine Schleife drum. Wissen Sie was? Wenn Sie möchten, stelle ich sie Ihnen hinterher vor, Sie machen ihr ein kleines Geschenk, dann ist sie zufrieden.«
Paolo zieht seine Hand aus dem Griff des Mannes, zeigt mit dem Finger auf ihn und fängt an zu schreien: »Ist das zu fassen? Dieser Herr da muss nicht mal fliegen! Ich dagegen muss nach Mailand! Holen Sie auf der Stelle einen Verantwortlichen!«
»Mein Gott, seien Sie doch ruhig!«
»Was ist hier los?« Ein Angestellter der Flughafenaufsicht erscheint am Schalter.
»Hören Sie, ich bin Journalist beim Mattino, es ist mein gutes Recht, nach Mailand zu fliegen.«
»Der Herr hat keine Bordkarte, aber er besteht darauf, ins Flugzeug zu steigen«, erklärt die Stewardess kopfschüttelnd.
»Er will nicht begreifen, dass wir überbucht sind«, fügt 6D hinzu.
»Halten Sie doch die Klappe, Sie perverser Schmarotzer!«
6D tippt sich mit dem Zeigefinger an die Stirn und sieht den Wachmann an. »Das ist ein armer Irrer, vorhin saß er allein da hinten und lachte laut.«
»Das stimmt, er hat dort ganz allein gelacht«, bestätigt ein anderer Passagier, bevor er, seinen Louis-Vuitton-Koffer hinter sich herziehend, durch die Schaltersperre geht.
»Unsinn! Ich habe mir Jim Carrey angesehen, der zu What Is Love tanzt!«
Der Wachmann mustert ihn mit leicht geöffnetem Mund und unbewegtem Blick.
»Kennen Sie das, wo Jim Carrey mit Beckenstößen tanzt?« Paolo imitiert ihn, mit Hüftbewegungen gegen 6D stoßend.
»Bitte folgen Sie mir, Signore.« Der Wachmann umfasst Paolos Ellbogen mit seiner Gorillahand und versucht, ihn vom Schalter wegzuführen.
»Lassen Sie mich los! Ich warne Sie, morgen schreibe ich einen Artikel darüber, wie unverschämt Sie Ihre Kunden behandeln! Eine ganze Seite!«
Der Mann sieht ihn an, als wäre er eine Kindergärtnerin und Paolo ein kleiner Junge, der trotzig auf seinem Erdbeerjoghurt beharrt. »Jaja, schon gut. Aber jetzt kommen Sie mit mir«, befiehlt er und zieht Paolo zum Metalldetektor.
»Lassen Sie mich los! Was erlauben Sie sich eigentlich? Sie Idiot!« Paolo dreht seinen Arm wie einen Windmühlenflügel, um sich aus dem Griff zu befreien.
Plötzlich wird ihm schwarz vor Augen, dann sieht er lauter bunte Formen wie in einem Kaleidoskop. Er findet sich auf dem Boden liegend wieder, sein rechtes Auge pulsiert wild, als hätte es ein Eigenleben, und er grübelt vergebens darüber nach, ob es der Wachmann war, der ihm den Faustschlag versetzt hat, oder er selbst.
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