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Will all great Neptune’s ocean wash this blood
Clean from my hand? No, this my hand will rather
The multitudinous seas incarnadine,

Making the green one red.
WILLIAM SHAKESPEARE, MACBETH, ACT II, SCENE Il

Nicht loszumachen ist das unvertiute Boot,

Des Schattens Schuh und Schritt — nicht zu erlauschen,
Die Angst im Lebensdickicht hier —nicht zu bezwingen.
0SSIP MANDELSTAM, AUS MEINEN HANDEN

(DEUTSCH VON PAUL CELAN)

[...]

aber ich wollt ich wir

ein Rad

und das konnte durch eine
leichte Kinderhand geschoben

seine gute Rolle spielen

ZEHRA CIRAK, GELENK






TEIL1

IM MARZ

Wenn 1ch jetzt sterbe, dann kann ich damit leben. Was mir
friher die Sicht auf den Tod verstellte, habe ich lingst um-
gangen oder aus dem Weg gerdumt. Mein innerer Frieden
wire ein Hort der Langeweile, wenn ich nicht gelernt hitte,
Langeweile ab und zu als Zufriedenheit wahrzunehmen.
Das ist in meinem Alter ein Privileg. Demzufolge kann ich
nicht behaupten, dass ich sterben mochte, auch wenn ich
mit mir selbst im Reinen und fiir die letzte Reise geriistet
bin. Doch bevor es so weit ist, wiirde ich gerne wieder die
Kraft haben, auf die Leiter zu steigen, um aus dem obersten
Biicherregal Wistawa Szymborskas Gedichtband Hundert
Freuden herauszuholen und es auf Seite 102 aufzuschlagen.

Das Nichts hat sich urmgenichtet, auch fiir mich. Es drehte
sich tatsichlich auf die andere Seite . ..

Frither bertihrte mich das Wort »Umnichtung«, und ich
versuchte, mir die Umnichtung des Nichts bildlich vorzu-
stellen. Heute habe ich das Gefiihl, als ob ich selbst schon
auf einer der vielen anderen Seiten wire, die wir in jungen
und mittleren Jahren immer mit anderen Menschen in Ver-
bindung bringen.

Wo bin ich nur hingeraten — Kopf und Fufi in Planeten, un-

begreiflich, dass ich einmal nicht da sein konnte . ..



Ich kenne das Gedicht auswendig. Manchmal stelle ich
ein paar Worte um oder lasse eine Zeile aus. Gute Lyrik
ist immer anpassungsfiahig. Was ich vermisse, ist die Sinn-
lichkeit jener Augenblicke, in denen ich mit dem Zeigefin-
ger der rechten Hand iiber die Seite streiche, umbléttere,
ein Lesezeichen suche, das Buch schlielle, weglege, wie-
der aufschlage, wie beildufig von Zeile zu Zeile springe und
wie immer an dem Satz Gestirnt aufs Geratewohl! hingen
bleibe. Dafiir lohnt es sich, wieder gesund zu werden.

Der Arzt meinte, dass es mindestens drei Wochen dau-
ern wird, bis ich aus dem Haus gehen darf. Als ich von ihm
wissen wollte, wann ich wieder auf die Leiter steigen kann,
um an die Biicher der beiden oberen Regale zu gelangen,
runzelte er die Stirn und sagte: »Ach, wissen Sie, gniddige
Frau, in Threm Alter ...« Der Rest des Satzes blieb in sei-
nem grauen Bart hdangen. Ich fragte noch einmal nach, aber
er gab mir keine Antwort.

Vor meinem Unfall blieb Szymborska oft wochenlang
unbertihrt, so lange, bis ich auf die Idee kam, die Biicher
abzustauben und die Spinnweben zu entfernen. Dann fiel
mein Blick wieder auf den erwihnten Gedichtband, und
wenn ich in der entsprechenden melancholischen Stim-
mung war, genoss ich jene Augenblicke, die ich heute so
schmerzlich vermisse. Seit dem Unfall starre ich unentwegt
nach oben und zédhle die Tage, bis Karla von ihrer Kur zu-
riickkommt. Dann steigt Szymborska in Begleitung von Jan
Skécels Wundklee und Joseph Brodskys Hiigeln hinunter zu
mir und auf einen Ehrenplatz am rechten Rand des Sofas,
griff- und blatterbereit, Wegbegleiter in der Not, Freunde

auch 1n besseren Zeiten.



Mein Sprachhunger ist stirker als das Verlangen, mir et-
was Substanzielleres als Gedichte zuzufithren. Am Tag vor
ihrer Abreise hat Karla den Kiihlschrank und die Kiichen-
regale vollgerdumt, doch fiihle ich mich auBerstande, etwas
zu kochen.

Ich bin nicht anspruchsvoll. Zur Not kénnte ich mich
tagelang von trockenem Brot oder Snacks, die es in den gro-
Ben Abfiitterungsketten wie McDonald’s zu kaufen gibt, er-
nihren. Es gibt kaum etwas, das ich abstoBend finde. Was
andere Menschen anwidert, ist mir gleichgiiltig. Die sechs
fabriksm#Big in eine luftdichte, durchsichtige Plastikfolie
verpackten Apfel, die mir Karla vorbeibrachte und auf den
Wohnzimmertisch legte, bevor sie nach Badgastein auf-
brach, riihre ich jedoch nicht an, weil diese Apfel nach einer
Woche noch genauso giftgriin aussehen wie am ersten Tag.
Ein solches Wunderprodukt méchte ich meinem schwa-
chen Magen nicht zumuten.

Karla ist eine ehemalige Arbeitskollegin, die erst vor
wenigen Jahren die privilegierte Position meiner besten
Freundin eingenommen hatte, weil sowohl meine als auch
ihre Freundinnen eine nach der anderen gestorben waren.
In meinen mittleren Jahren fiirchtete ich manchmal die
Kinsamkeit des Alters und machte mir Gedanken, wie ich
dieser vorbeugen kénnte. Dann ist vieles von dem eingetre-
ten, wovor ich mich gefiirchtet hatte, und ich war zu sehr
mit der Bewiltigung dieser Schicksalsschldge beschiftigt,

um dartiber zu griibeln, ob ich einsam war oder nicht.

Wahrend ich tiber Szymborska und das Essen nachdenke
und dariiber, was Szymborska wohl gegessen hatte, bevor,
wihrend oder nachdem sie ihre Gedichte schrieb, lautet es

an meiner Tur. Endlich! Das Mittagessen hétte zwischen



halb eins und eins geliefert werden sollen. Inzwischen ist es
drei viertel drel. Ich werde die beiden jungen Herren, mit
deren Arbeit und Umgangsformen ich bis jetzt sehr zufrie-
den war, diesmal riigen miissen. Zwei oder drei freundliche,
aber deutliche Sdtze. Die beiden sind sympathisch, auch
wenn sie immer so unter Stress sind, dass ich es niemals wa-
gen wiirde, sie zu bitten, mir das Szymborska-Buch vom
Regal herunterzuholen. Der eine heillt Selim, der andere
Erwin oder Erich. Wenn sie eine halbe Stunde zu spét kom-
men, macht mir das nichts aus, doch eine Verspatung von
zwel Stunden kann ich nicht tolerieren. Schon in jungen
Jahren war ich davon tiberzeugt, dass wir im Leben den Rol-
len, die wir spielen, gerecht werden miissen, und wenn wir
einmal aus der Rolle fallen, so muss es sich auch hierbei um
eine iiberlegte und glaubwiirdige Inszenierung handeln.
Die beiden Burschen tragen alberne weille Jacken mit
gelben Knépfen, die auf den ersten Blick vergoldet aus-
sehen, Stehkragen, in die stilisierte Kronen gestickt sind,
und Schulterbldtter mit goldenen Sternen und Streifen,
so als wiren sie Offiziere der amerikanischen Marine: viel
Aufwand, um einer von der Stadt Wien geforderten Sozial-
einrichtung den Anstrich eines noblen Catering-Services zu
geben. Wenn man mir diesen Hauch von Noblesse vorzu-

gaukeln versucht, erwarte ich zumindest Piinktlichkeit.

Der Klingelton wird langer, insistierender. Das drgert mich.
Die beiden Knaben wissen doch, dass ich kaum gehen kann.
Glauben sie, ich bin immer noch jung und dynamisch wie
mit sechzig? Szymborska schrieb kurz vor ithrem Tod ein
Gedicht tiber eine altersschwache Schildkréte, die davon
traumt, tanzen zu konnen: Als sie endlich das Risiko ein-

geht, ein paar Tanzschritte zu machen, und sich iibermiitig
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im Kreis dreht, rollt sie auf den Riicken und kann sich nicht
mehr bewegen. Wie hiel3 das Gedicht doch gleich?

Ich bin froh, dass im Vorzimmer immer noch die Kom-
mode steht, an der ich mich abstiitzen kann. Was fiir ein
Tanz!

Vier kurze Klingelténe, dann ein langer und wieder ein
kurzer.

Oder war es nicht von Szymborska? Manchmal kommt es
mir vor, als hitten die Wiirmer langst Locher in mein Ge-
hirn gefressen.

Wenn ich wenigstens noch die Kontrolle tiber meinen
Kérper hitte, aber mein linker Ful3 macht gegen meinen
Willen eine halbe Drehung nach rechts, die Finger ver-
krampfen sich, wiahrend ich mich damit abmiihe, die
Sicherheitskette zu 16sen, und wenn ich versuche, den Kopf
zu drehen, ist es, als ob mir jemand mit einem Holzkniippel
gegen den Hinterkopf schlagen wiirde. Die Schmerzen, die
ich an jenem sonnigen Februarmorgen erlitten hatte, waren
harmlos 1m Vergleich zu dem Preis, den ich tagtédglich zu
zahlen habe, um mein Sichtfeld zu erweitern.

Oder war es Urszula Koziol, die das Gedicht geschrieben
hat? Ich weil es nicht.

»Ja, Himmelherrgott! Ich kann nicht schneller!«

Vielleicht sogar Ewa Lipska. Der ist alles zuzutrauen.

Vor fiinfzig Jahren war ich genauso ungeduldig. Wie sehr
mir doch die alten Leute auf die Nerven gingen, wenn ich
zur StraBenbahnhaltestelle hastete, eine enge Treppe hin-
auf- oder hinunterlief oder meine GroBtante in der Czer-
ningasse besuchte und fiinf Minuten gegen die Tiir hdm-
mern musste, bevor sie mir 6ffnete.

»Entschuldigen Sie bitte die Stérung, Frau Binar ...«

Eine junge Person. Hochstens zwanzig.



Es 1st wirklich ein Skandal, dass die beiden uniformier-
ten Jinglinge immer noch nicht da sind.

»Es geht um eine Unterschrift ...«

Das Gesicht der jungen Frau kommt mir bekannt vor.
Wabhrscheinlich bin ich ihr irgendwann im Treppenhaus
begegnet.

»Entschuldigen Sie, kennen wir uns?«

»Oh, Verzeihung, ich heile Hasler, Entschuldigung, ich
wollte ...«

»Dafiir brauchen Sie sich doch nicht zu entschuldigen.
Sie konnen ja nichts dafiir, dass Sie Hasler heilen.«

»Adih, nein ...« Ein verlegenes Licheln, rithrend — rote
Ohrenspitzen und ein Blick, der abgleitet und erst an mei-
nen Hausschuhen zur Ruhe kommt.

»Ich wohne auf Nummer sechs A.«

»Seit wann gibt’s dort ein A im Mezzanin?«

»Addh ... Da miisste man den Vermieter fragen. Als ich
eingezogen bin ...«

»Lassen Sie nur, so wichtig ist das auch wieder nicht.«

Nein, keine zwanzig, achtzehn, héchstens neunzehn —
zierlich, schmal, fast dtherisch. Eine angenehme Stimme:
dieser samtweiche, etwas getragene Unterton. Threr Aus-
sprache nach zu schliefen kommt sie nicht aus Wien, son-
dern aus dem Westen, allerdings nicht aus dem fernen Wes-
ten, also nicht aus Tirol oder Vorarlberg oder dem Pinzgau,
sondern wahrscheinlich aus Oberosterreich. Oder ist sie
keine Sie, sondern ein Exr? Solche Jeans und weiten Pullover
tragen Burschen wie Madchen, und auch der kurze Haar-
schnitt sagt nichts iiber das Geschlecht aus. Thr (oder sein)
Gesicht, Haare, Kérper verschwimmen vor meinen Augen.
Vielleicht erscheinen mir deshalb alle Konturen noch wei-

cher, als sie sind, und so bleibt das blondblaudugige Wesen
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fiir mich oberdsterreichisch androgyn. Mehr kann ich nicht
erkennen, meine Brille liegt auf dem Nachtkidstchen, weil
ich in den letzten Tagen zwar viel tiber Szymborska-Ge-
dichte nachgedacht, aber nichts gelesen habe.

»Was soll ich unterschreiben?«, frage ich. »Wenn es um
die Obdachlosen geht, die seit neuestem vor unserem Haus
herumlungern ...«

»Ich bin Mitglied des Vereins Straffennamen gegen Ras-
stsmus«, unterbricht mich das Wesen. »Wir haben eine Pe-
tition verfasst, in der auch unsere Stralle als eine umzu-
benennende gelistet ist.«

»Als eine umzubenennende gelistet«, wiederhole ich und
lache. »Ich als wahrscheinlich bald Abzulebende habe kein
Problem mit dem Namen unserer Gasse, so wie ich in den
letzten acht Jahrzehnten kein Problem damit hatte. Aul3er-
dem ist es mir noch nie untergekommen, dass Stralenna-
men gegen den Rassismus protestieren, geschweige denn
sich in einem Verein organisiert hatten. Das klingt fiir mich
wie der Verein Katzen gegen Kastration.«

»Aber es ist doch ein Affront gegeniiber unseren dun-
kelhdutigen Mitbiirgern, wenn Bezeichnungen wie Grol3e
Mohrengasse weiterhin wie selbstverstdndlich ...«

»Warum soll die GroBBe Mohrengasse ein Affront sein?«,
unterbreche ich. »Das ganze vorige Jahrhundert hief3 sie so,
auch als hier noch hauptsdchlich unsere jiidischen Mitbiir-
ger gewohnt haben. Als Kind habe ich erlebt, wie sie ent-
biirgert worden sind. Man hat sie hier, in dieser Gasse, zu-
sammengepfercht und spéter deportiert. Zuerst waren sie
keine Mitbiirger und dann keine Menschen mehr. Haben
Sie die Steine der Erinnerung vor dem Eingang zu unserem
Haus gesehen?«

»Ja, nattirlich, aber ...«
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»Aber was? Sollen wir jetzt alle Judengassen umbenen-
nen? Und alle StraBlen, die nach Antisemiten benannt wor-
den sind? Oder alle StraBBen und Plitze, die nicht mehr po-
litisch korrekt klingen? Irgendwann bleiben nur mehr
StraBBen mit Tier- und Blumennamen iibrig.«

»Das ist ein sehr komplexes Thema. Einiges wurde ja in
den letzten Jahren tatsichlich umbenannt. Der Dr.-Karl-
Lueger-Ring zum Beispiel heilt jetzt Universitatsring. Das
Ganze ist in wenigen Sdtzen schwer zu erkldren. Es ist ...
kompliziert.«

»Kommen Sie mir nicht mit diesem Sinowatz-Zatat.«

»Was fiir ein Zitat?«

»Ach, oje. Vergessen Sie’s. Sie haben recht: Alles ist kom-
pliziert, wenn man es verkompliziert.«

»Wir dachten eigentlich nur, dass der Ausdruck Mohr,
dhnlich wie der Ausdruck Neger ...«

»Wie sollte unsere Gasse denn Ihrer Meinung nach hei-
Ben? GroBe Afroosterreichergasse? Oder — besser noch —
Stralle des GroBBen Schwarzen? Dann wiirden wir hier alle
miteinander ein Kaffeehaus eréffnen.«

Sie —es wird wohl doch eine Sie sein — schmollt, spitzt die
Lippen, schiittelt den Kopf. »Ich hoffe, dass ich niemals so
zynisch werde«, murmelt sie.

»Man soll die Hoffnung niemals aufgeben.«

»Hs 1st doch nur eine symbolische Geste. Ein kleiner
Schritt in die richtige Richtung.«

»Schon gut, ich verstehe. Der Mohr hat seine Schuldig-
keit getan, der Mohr kann gehen. Was ist Ihr Vorschlag?
Nelson-Mandela-Gasse?«

»Hs gibt mehrere Vorschlige, sie sind alle in unserer Peti-
tion nachzulesen.«

>>Ubrigens sind die Kaffee-Bezeichnungen GroBer und
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Kleiner Schwarzer oder Brauner gemdf Threr Vorstellung
sicher auch nicht mehr tragbar, weil diskriminierend.«

Diese Bemerkung ignoriert sie und sagt: »Die Benen-
nung nach Nelson Mandela ist eine der Méglichkeiten, die
wir befiirworten.«

»Fein, dass Sie das befiirworten. Nelson Mandela hitte
das sicher zu schitzen gewusst.«

»Einige Bewohner unserer Gasse sind der Stadtver-
waltung {ibrigens zuvorgekommen und haben Freundin-
nen, Bekannte und Kolleginnen gebeten, Briefe oder Pakete
nicht mehr an die GroB3e Mohrengasse zu adressieren ...«

»Sondern?«

»An die GroBBe Mohrengasse. Mit 6. Die Post stellt es
trotzdem korrekt zu.«

»GroBle M66 —h —ren — gasse!?«

»Genaul«

»0ooch ...«

»Frau Binar? Frau Binar!!! Ist Thnen nicht wohl? Soll ich
Thnen helfen?«

»Nein, neing, sage ich und wische mir die Tranen aus den
Augen. »Es geht schon.«

Seit mehreren Monaten habe ich nicht mehr so gelacht,
und wahrend ich lache, werden die Schmerzen unertrég-
lich, es wird mir schwarz vor den Augen, die Gangfens-
ter, die auf den Innenhof gehen, werden enger, der Ful3-
boden kippt weg, die Decke kommt auf mich zu, und ich
kann mich nicht mehr halten vor Lachen, so als hitten sich
die Schmerzen im Nacken und im Kopf und der Schmerz
der letzten Jahre in diesem Lachen verdichtet, aber nach
kurzer Zeit fithle ich mich pléstzlich leicht und frei, und als
ich wieder zu mir komme, liege ich auf dem Sofa in mei-

nem Wohnzimmer und spiire eine Hand iiber meine Wange
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streichen und gleich darauf die sanfte Beriihrung der Fin-
gerkuppen auf meiner Stirn.

»Frau Binar! Soll ich jemanden rufen?«

»HEs gibt niemanden, sage ich und wundere mich, dass
ich es so schnell bis ins Wohnzimmer geschafft habe, dass
ich mich an die letzten Sekunden (oder waren es Minuten?)
nicht erinnern kann und dass ich mich auf einmal, obwohl
ich seit Stunden nichts gegessen habe, kriftiger fithle als zu-
vor. Das Méddchen wird mich gestiitzt, aber sicherlich nicht
getragen haben. Sie kann sich ja kaum selbst tragen.

»Wollen Sie nun unterschreiben?« IThre Stimme 1st nicht
mehr so freundlich wie zuvor. Sie hilt mir ein eng bedruck-
tes Blatt Papier vors Gesicht, doch ohne Brille kann ich kein
Wort lesen.

»Ganz bestimmt nicht. Ich mag keine Karotten, beson-
ders dann nicht, wenn sie Mohren heilen. Aber Sie konnten
mir ein Glas Wasser bringen.«

»Ich muss weiter.«

»Nur ein Glas Wasser! Wenn Sie so freundlich wiren.«

»Gut, aber dann ...«

»Die linke Tiir. Die Glédser stehen im Regal direkt tiber
dem Waschbecken.«

Sie geht in die Kiuche. Es fdllt mir auf, dass sie zu jenen
Menschen gehort, die Karla als »figurlos« bezeichnet. Das
erkenne ich auch ohne Brille. Von den Schultern bis zu den
Hiiften konnte man gerade Linien ziehen. Einzig die Tat-
sache, dass sie so diinn ist, ldsst sie apart erscheinen.

Ich hore, wie etwas auf den Boden fdllt. Sie diirfte den
leeren Topf, der seit Tagen auf der Ablage neben dem Herd
stand, umgeworfen haben.

Wenn ich etwas freundlicher zu ithr gewesen wire, hitte

ich sie bitten kénnen, auf die Leiter zu steigen und mir
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Szymborskas Gedichtband herunterzuholen, und wenn ich
von Anfang an in die Rolle der hilfsbediirftigen, freund-
lichen Oma geschliipft wire, hétte sie fiir mich vielleicht
sogar Spaghetti gekocht.

Sie knallt das Wasserglas mit beleidigter Geste auf den
Tisch. Das Wasser schwappt tiber den Rand und rinnt in
Schlangenlinien zur Einbuchtung in der Mitte des Tisches,
dorthin, wo jahrzehntelang das Stovchen und die Teekanne
gestanden waren. Seit mein Mann gestorben ist, trinke ich
Tee nur mehr in der Kiiche.

»I'schiiss, Frau Binar. Wenn Sie sich’s anders iiberlegen
und doch noch unterschreiben wollen, wissen Sie, wo Sie
mich finden. Sechs A .«

Sie wendet sich ab.

»Wo sind Sie aufgewachsen?«, frage ich schnell.

»In Oberésterreich, in Schirding.«

»Diirfte ich auch Thren Vornamen erfahren?«

»Moritz.«

In der GroBen Mohrengasse wurde ich geboren. In der Gro-
Ben Mohrengasse werde ich sterben. Anderswo stirbt es sich
bestimmt nicht so leicht. Die Vierzimmerwohnung, in der
ich seit meiner Geburt zu Hause bin, wurde von meinen
GrofBeltern vaterlicherseits gemietet, und zwar kurz, nach-
dem das fiinfstockige Zinshaus in den neunziger Jahren des
vorletzten Jahrhunderts errichtet worden war. Davor, so
erzdhlte man mir, war an dieser Stelle ein gelbes, zweige-
schoBiges Gebdude mit schragem Dach, niedrigen Decken

und staubigem Innenhof gestanden, das von bésen Zungen
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»Gasthof zur Liauseschaukel« genannt wurde, weil es fast
ausschlieBlich von Kaftanjuden mit langen Pejes bewohnt
wurde. Die Juden waren aus dem Osten der Monarchie in
die Hauptstadt gekommen. Auch die wenigen Mieter, die
nicht der »Lauseschaukelfraktion« angehdorten, also nicht
orthodox waren und somit auch keine Pejes hatten, sollen
Juden aus der Provinz gewesen sein. Meine GroBmutter, die
selbst aus Galizien stammte, erzidhlte mir, sie habe einmal
einen jidischen Nachbarn, den sie aus ithrem Dorf kannte,
aus diesem Haus herauskommen gesehen. Hier in Wien
habe er genauso verhdrmt und schmuddelig ausgesehen wie
in jenem Kaff, wo die Sommer stets nach Kot und Krank-
heit und die Winter nach Rauch und Tod gestunken hatten.
Den Namen ihres Geburtsortes hat GroBmutter niemals er-
wihnt. Erst meinem Vater gelang es, diesen in Erfahrung
zu bringen, als er sich Ende der dreiBBiger Jahre um einen
Ariernachweis kiimmern musste, um als Bewohner der
GroBen Mohrengasse nicht automatisch fiir einen Juden ge-
halten zu werden.

GroBmutter war stolz darauf, »gnédige Frau« genannt zu
werden und der sogenannten »besseren Gesellschaft« anzu-
gehoren. GroBvater war in ithren Augen ein »mittlerer Be-
amter«, hatte er es in seinem Leben doch bis zum stellver-
tretenden Postamtsleiter gebracht.

Bevor Itzig Apfelbaum, der Besitzer des Grundstiicks, das
alte Gebdude abtragen und an seiner Stelle ein stattliches
Zinshaus mit Medusenképfen, Girlanden und Halbsdulen
als Stuckdekoration, mit hohen Decken und den Mogel-
stockwerken Hochparterre und Mezzanin errichten lie3,
hatten meine GroBeltern in der Rotensterngasse, gleich um
die Ecke, in einer Kellerwohnung zur Miete gewohnt. Sie

waren, genauso wie spater meine Eltern und ich, niemals
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aus unserem Bezirk weggezogen. Es schien die meiste Zeit,
als brauchten wir die groBe weite Welt nicht. Die Welt kam
zu uns, auch wenn sie einige Male zerstort und wiederauf-
gebaut wurde, ihre Konsistenz, ihre Farbe und ihre Aura
wechselte, ergoss sie sich dabei jedoch stets in dieselbe Form
wie eine Fliissigkeit in einen Krug. Wie viele Menschen
im Habsburgerreich, die der vermeintliche Reichtum der
Hauptstadt anzog, waren auch meine GroB3- und UrgroBel-
tern am Nordbahnhof ausgestiegen und hatten nur wenige
StraBBen weiter ein billiges Quartier gefunden, das ithnen ein
Landsmann vermittelt hatte, der es einige Jahre zuvor sei-
nerseits durch einen anderen Landsmann bekommen hatte.

Als unsere StraBBe mit Hakenkreuzfahnen beflaggt wur-
de, war ich finf Jahre alt. Als die letzten Juden unseres Vier-
tels deportiert wurden, war ich neun, als die ersten Bomben
fielen, war ich zehn, als der Kampf um Wien tobte und der
Krieg bald danach zu Ende ging, war ich zwdlf, als Oster-
reich wieder frei wurde, war ich zweiundzwanzig, als die
ersten Gastarbeiter in unsere Gegend kamen, war ich drei-
unddreilig. Dann wiederholte sich manches, was ich von
frither kannte. Irgendwann kamen sogar die orthodoxen
Juden wieder in unsere Stralle und richteten an der Ecke
zur Schmelzgasse einen Betraum ein, dessen Eingang stets
von einem Polizisten bewacht wurde. Vieles ist nun so, wie
es frither war, auch wenn Ausdriicke wie »Lauseschaukel«
heute nicht mehr wie selbstverstdndlich verwendet wer-
den, weil sie — wie junge Leute zu sagen pflegen — nicht
mehr »PiiBii« sind. Und was ist mit dem wirklichen Leben?
Ich fiirchte, das Problem der Schwarzafrikaner in Wien ist
nicht die Mohrengasse oder der Mohr im Hemd.

Wie oft habe ich umlernen miissen! Manche Nachbarn,
denen ich als kleines Kind freundlich die Hand gab, durfte
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ich eines Tages nicht einmal mehr griiBen. Was ich mit
zwolf mit Inbrust herausschreien musste, weil ich mich
sonst verddchtig gemacht und meine Eltern in Gefahr ge-
bracht hitte, durfte ich mit dreizehn nicht einmal andeu-
ten, geschweige denn offen aussprechen. Und Barbara, mei-
ne Tochter, erkldrte mir vor einiger Zeit bitter, sie habe ihre
»grofite Neurose« nach mehreren Jahren Therapie endlich
tiberwinden konnen. Diese Neurose sei ich gewesen. Es sei
schon schwer genug, eine Lehrerin als Mutter zu haben,
habe ihre Therapeutin gemeint, erst recht aber eine sol-
che Mutter wie mich. Mein Sohn sagt, ich solle mich nicht
tiber Barbara drgern. Ihre groBte Neurose sei der Tatsache
geschuldet, dass sie auch in den teuersten und schénsten
Schuhen mit Absédtzen aussehe wie eine schwangere Nil-
pferddame auf Stelzen. Markus hatte immer schon einen
abartigen Sinn fiir Humor. Alle anderen finden ihn witzig,
nur ich nicht. Mit seiner Schwester redet er nicht mehr. Vor
einigen Jahren hat er sie wegen eines nicht zuriickgezahlten
Darlehens verklagt. Was sind dagegen schon zwei Punkte

{iber elnem o.

Die Einbuchtung in der Mitte des Tisches fiillt sich mit
Wasser. Vor dem Unfall hitte ich sofort ein Geschirrtuch
auf die nasse Stelle gelegt. Jetzt stort mich die Pfiitze nicht.
Die Schmerzen kommen wieder. Ich bin miide. Ich habe
Hunger. Mir ist schwindlig. Ist es nicht ein Skandal, dass
mein Essen heute nicht geliefert wurde? Wozu habe ich es
bestellt und bezahlt?

Ich schleppe mich vom Sofa zum Telefon, das sich im
Vorzimmer auf jener schweren, dunkelbraunen Kommode
befindet, die mir als Stiitze dient, wenn ich zur Wohnungs-

tiir gehe.
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Karla hat alles fiir mich aufgeschrieben: Oben auf dem
Blatt steht in groBen Lettern die Servicenummer der Firma,
die mein Essen ausliefert. Sie heil3t Rollender Esstisch a la
carte Gemeinniitzige Ges.m.b.Hd. und bringt jeden Monat
eine Hochglanzbroschiire heraus, auf deren Cover meist
riistige Greise auf einer Terrasse im Griinen, auf dem Bal-
kon einer Villa oder vor einem Swimmingpool beim Essen
gezeigt werden. Neben der Servicenummer dieses gemein-
nitzigen und somit beschrankt haftenden Unternehmens
erhielt ich von Karla zwei weitere Telefonnummern — jene
des Fonds Soziales Wien und die des Sozialen Notrufs, letz-
tere nur fur den Fall, dass alle anderen Stricke reilen. Mit
etwas Miihe kann ich alle Nummern, die auf dem Blatt ste-
hen, auch ohne Brille lesen.

Karla meinte scherzhaft, ich sei der letzte Mensch in
unserer Stralle, der kein Handy hat. Dem habe ich nicht
widersprochen, sondern gemeint, ich sei nun einmal altmo-
disch, eine Eigenschaft, die man einer alten Dame durchaus
zugestehen sollte. Als Néchstes erwartet man noch von mir,
ich solle mit irgendjemandem twittern. Immerhin habe ich
einen Computer, einen Internetzugang und eine E-Mail-
Adresse. Die meisten Osterreicher iiber achtzig sind nicht
einmal in der Lage, Fahrkartenautomaten oder Kontoaus-
zugsdrucker zu bedienen. Meine Kinder, die beide mit ihren
Familien schon seit Jahren nicht mehr in Wien leben, schi-
cken mir regelmiBig E-Mails und sind wenig erfreut, wenn
ich sie hin und wieder anrufe. Mein Sohn hat mir sogar ein
futuristisches Programm am Computer eingestellt: Skype.
Mithilfe dieser praktischen Erfindung kann ich mit meinen
Kindern kommunizieren, so als sdl3en sie bei mir im Wohn-
zimmer. Nur dass die Kinder hochstens einmal im Monat

bereit sind, mit mir zu skypen. Aber es ist mehr, als ich frii-
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her jemals vermuten hatte konnen. Wozu also braucht eine
Pensionistin wie ich ein Handy?

Ich setze mich auf den Hocker, der neben der Kommode
steht, und wihle die Servicenummer des Rollenden Ess-
tisches.

»Rollender Esstisch a la carte, mobiler Essservice mit
Herz und sozialem Gewissen, heil3t Sie auf seiner Service-
hotline herzlich willkommen. Wenn Sie schon Kunde unse-
res Unternehmens sind und eine allgemeine Information
brauchen, driicken Sie bitte die Fins ...«

Ach, oje, das habe ich befiirchtet.

»... wenn Sie noch nicht unser Kunde sind, driicken Sie
fiir Informationen jeglicher Art bitte die Zwei, fiir Fragen
zu den Férderungen durch die Stadt Wien driicken Sie bitte
die Drei ...«

Dass diese Telefonfrauenstimmen doch alle gleich klin-
gen. Doch sie hitten fiir diese Ansage wenigstens eine Oster-
reicherin nehmen konnen und keine Deutsche. Seit es uns
wirtschaftlich besser geht als dem groBen Nachbarn, wer-
den wir von Ostdeutschen tiberflutet. Sogar in einigen Alt-
wiener Kaffeehdusern sagen einem die Kellner »Tschii-uiss«.

»... fur weitere finanzielle Fragen driicken Sie bitte die
Vier, fir Anderungswﬁnsche beim Mentiplan driicken Sie
bitte die Funf ...«

Das darf doch nicht wahr sein! Wenn ich ihnen eine
E-Mail geschickt hitte, wire wohl ldngst eine Antwort ge-
kommen.

»... fiir medizinische Fragen driicken Sie bitte die Sechs,
fiir Haftungs- und Versicherungsfragen driicken Sie bitte
die Sieben ...«

Ich werde gleich durchdrehen! Und dieser preuflische

Tonfall ist nicht auszuhalten.
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»... fiir Beschwerden und Anregungen wihlen Sie bitte
die Acht ...«

Na endlich!

»Sie haben die Servicehotline fiir Beschwerden und An-
regungen gewdhlt. Derzeit sind alle Leitungen besetzt.
Bitte haben Sie etwas Geduld. Die nichste frei werdende
Leitung ist fiir Sie reserviert ...«

Als Nidchstes hore ich Musik — die sanfte Instrumental-
version eines bekannten Schlagers aus den achtziger Jah-
ren. Wie hiel3 er doch gleich? Als Teenager hat sich Markus
dieses Lied stundenlang angehort, immer und immer wie-
der, bis thm mein Mann den Kassettenrekorder weggenom-
men hat. Der Name der Band liegt mir auf der Zunge.

Ist es nicht eine Ironie des Schicksals, dass meine Eltern
und ich niemals aus unserem Viertel weggezogen sind, wih-
rend mein Sohn heute in Adelaide und meine Tochter in
Ziirich leben?

Spider Murphy Gang: So hiel3 die Band.

Ausgerechnet Adelaide! Naher geht es wohl nicht.

Skandal im Sperrbezirk war der Name des Liedes. Oder
Skandal um Rosi?

Obwohl ich angeblich ihre gréfite Neurose bin, ist Bar-
bara nach meinem Unfall aus Ziirich angereist, blieb jedoch
nur zwel Tage. Sie war mir keine grof3e Hilfe, aber ich habe
mich natiirlich gefreut, sie wiederzusehen.

In Miinchen steht ein Hofbriuhaus, doch Freudenhduser
milssen raus, damit in dieser schénen Stadt das Laster keine
Chance hat . ..

Dass dieser Schwachsinn dreiflig Jahre in den Niederun-
gen meines Gedédchtnisses gespeichert war und ausgerech-
net heute und aus einem solchen Anlass wieder an die Ober-

flaiche kommt.
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Doch jeder ist gut informiert, wetl Rost tiaglich inseriert . ..

Warum gerade die muffigen achtziger Jahre bei jungen
Leuten en vogue sind, kann ich nicht nachvollziehen.

Und wenn dich deine Frau nicht liebt, wie gut, dass es die
Rosigibt ...

Diesen Blodsinn bekomme ich bestimmt stundenlang
nicht mehr aus dem Kopf.

Und draufien vor der grofien Stadt ...

Besetztzeichen. Ich presse den Horer noch einige Se-
kunden an mein Ohr, bevor mir klar wird, dass das ganze
Warten umsonst war. Sollte ich nicht doch lieber eine Mail
schicken?

Nach einigem Zogern hebe ich wieder ab und driicke die
Wiederholungstaste.

»Rollender Esstisch a la carte, mobiler Essservice mit
Herz und sozialem Gewissen ...«

Ja.

Jaa.

Jaaa.

Ja, Rosi hat ein Telefon, auch ich hab ithre Nummer
schon ...

Verflixt und zugenaht! Ich habe Hunger!

Ich habe weder die Kraft noch die Lust, den Computer
hochzufahren. Aulerdem sind bei meinem Gerit seit etwa
einem Jahr immer deutlicher die Anzeichen von Alters-
schwiche zu erkennen.

Die nédchste Nummer auf der Liste ist jene des Fonds
Soziales Wien. Dort lduft kein Tonbandgerét. Die Leitung
ist auf simple und traditionelle Art und Weise stdndig be-
setzt. Nach fiinf Versuchen gebe ich auf.

Seltsam, wie viele Déja-vu-Erlebnisse ich in letzter Zeit
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habe. Schon vor fiinfzig Jahren habe ich mich standig ar-
gern miissen, wenn ich in Amtern anrufen musste.

Es bleibt mir nur noch der Soziale Notruf. Ich weil3, dass
diese Einrichtung schon lange existiert. Als ich noch un-
terrichtete, hatte ich einen Kollegen, dessen Schwester als
Sozialarbeiterin bei der Stadt Wien beschiéftigt war und oft
stundenlang am Telefon sal3, um diese Notrufe entgegen-
zunehmen. Der Kollege wusste nur Gutes iiber diesen Tele-
fondienst zu berichten, wihrend ich all die Menschen be-
mitleidete, die in eine so prekére Lage geraten waren, dass
sie dort anrufen mussten. Nun gehore ich selbst zu diesen
Bemitleidenswerten.

Doch ich habe keine andere Wahl.

Heureka! Schon nach dem dritten Freizeichen hore ich
eine junge Frauenstimme: »Sozial, mobil und allzeit bereit,
Servicecenter, Sie sprechen mit Elisabeth, was kann ich fiir
Sie tun?«

Ich nenne meinen Namen und berichte tiber mein Pro-
blem.

»Hs tut mir sehr leid«, sagt sie, »aber fiir alle Fragen, die
mit den Essen-auf-Réddern-Anbietern zu tun haben, ist eine
Kollegin zusténdig, die heute keinen Dienst hat. Rufen Sie
bitte dienstags oder donnerstags von acht bis zwolf oder von
vierzehn bis siebzehn Uhr an. Die Durchwahl ist acht.«

»Was?« Das darf doch wohl nicht wahr sein! Unglaub-
lich! »Aber heute ist erst Freitag! Bis Dienstag bin ich langst
verhungert.«

»Das tut mir sehr leid, ich kann mir vorstellen, was fiir
eine schwierige Situation das fiir Sie sein muss... Das
heiBt ... Ich meine ...«

Trotz meiner Verdrgerung muss ich schmunzeln.

»Was soll ich denn nun machen?«, frage ich.
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»Haben Sie es denn schon direkt beim Anbieter versucht?
Die miissten alle eine Service-Line haben.«

»Ja, 1ch habe dort angerufen, aber ich hére nur Rosi im
Sperrbezirk.«

»Wie bitte?«

»Ach nichts, vergessen Sie’s. Es sind einfach stdndig alle
Leitungen besetzt.«

»Ja, dann kann ich leider auch nichts tun. Sorry!« Ihre
Stimme wird schédrfer und bekommt plétzlich einen unge-
haltenen, sogar ein wenig gehetzten Unterton. »Haben Sie
denn keine Verwandten oder Freunde?«

»Wenn ich die hitte, brduchte ich kein Essen auf
Riadern.«

»Das ist nicht zwangslaufig so. Es gibt dltere Menschen,
deren Kinder oder Enkelkinder keine Zeit haben, sich um
sie zu kiitmmern, aber wenn’s nicht anders geht, dann neh-
men sie sich die Zeit.«

»Meine Tochter hat genug eigene Probleme, und mein
Sohn ist in Adelaide.«

>>WO?<<

»Australien.«

»Es gibt eine Nummer der Sozialen Dienste, aber dort
wird nattirlich niemand mehr sein am Freitagnachmittag.
Ehrlich gesagt, weil ich jetzt auch nicht so recht ...«

»Hoéren Sie, junge Frau, wenn Sie im Sozialen Notruf
arbeiten ...«

»Wir sind ein Call Center. Den Sozialen Notruf gibt es
eigentlich gar nicht mehr. Das meiste ist ausgelagert wor-
den. Ich selbst vermittle nur weiter.«

»Ja, dann vermitteln Sie doch!«, schreie ich entnervt.
»SchlieBlich muss ich heute und auch am Wochenende et-

was essen.«
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»Kinen anderen Ton, bitte!«, schreit sie zuriick. »Sie sind
schon die Finfte, die mich heute anschnauzt. Ich kann
nichts dafiir. Was soll ich denn machen? Fiir Thr Essen bin
nicht ich zustédndig. Dann essen Sie bis Dienstag eben Kni-
ckebrot oder Mannerschnitten. Tschiiss!« Und sie legt auf.
Ich aber denke, dass man nicht alt genug werden kann, um

etwas zu erleben, was man nie fiir moglich gehalten hatte.

Donnerstagnacht traumte Alexander von seiner Mutter.
Oder war es in der Nacht auf den Freitag? Der Traum fiel
ithm wieder ein, als er eine Woche spiter das Hochhaus be-
trat und die Dame hinter dem Glas in der Portiersloge sah.
Sie hatte kurzgeschnittenes, rotliches Haar und schmale
Hinde, die stets in Bewegung waren, etwas drehten und
wendeten oder sich hin und her bewegten, als hielte jede
von ihnen einen unsichtbaren Dirigentenstab. Im Traum
hatte Mutter genauso ausgesehen. Oder so dhnlich. Ale-
xander versuchte, sich zu erinnern, was am Abend vor dem
Traum gewesen war, doch sosehr er sich auch bemiihte, er
konnte die beiden Nichte und die Abende davor nicht aus-
einanderhalten.

Was die Dame hinter dem Glas — noch mehr als durch
alle anderen tatsichlichen oder vermeintlichen Ahnlichkei-
ten — mit der Traum-Mutter und seiner wirklichen Mutter
verband, war der Ausdruck in ithrem Gesicht.

Als Mutter verschwand, war sie drelundzwanzig. Alexan-
der war damals keine drei Jahre alt, aber er erinnerte sich
noch gut, wie Mutters Mddchenhand tiber seine Wange

strich, wie er dabei den Kopf drehte und Mutters Finger-
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nigel anschaute und wie der farblose Nagellack im gleilen-
den Licht der Deckenbeleuchtung aufblitzte, wenn Mutter
ihre Hande bewegte, mit welcher Faszination er die Nagel-
spitzen betrachtete, die iiber die Fingerkuppen hinausrag-
ten. Er wusste noch, dass Mutters Augen griin und lebhaft
gewesen waren und wie sie von einem Augenblick auf den
anderen kalt und abweisend werden konnten, so als woll-
ten sie ihn dafiir strafen, dass er etwas Schlimmes ange-
stellt hatte. Wenn er weinte, stand Mutter auf und ging,
und er horte das harte Knallen der Tiir oder unverstind-
liche Worte, die nicht an ihn gerichtet waren, deren Tonfall
er aber fortan immer mit der Kélte ihres Blickes in Verbin-
dung bringen wiirde.

Alexander, Alex, Sascha, Xandi. Wie hatte ihn seine Mut-
ter genannt? Saschenjka, wie spéter die Tante und die meis-
ten anderen Verwandten in Russland? Saschka? Schurik?

Die Frau hinter dem Glas hatte ein altes Gesicht, obwohl
sie bestimmt noch keine dreiBig war. Junge Menschen mit
alten Gesichtern machten Alexander Angst. Er stellte sich
vor, was sie erlebt haben mochten, und erschrak vor den Bil-
dern, die er sich ausmalte.

»/u wem wollen Sie?« Die Stimme war unangenehm,
durchdringend.

»Diplomingenieur Wilhelm Neff Immobilien Gmbh.
Ich habe einen Termin.«

»Achter Stock.«

»Ich weil.«

Sie blickte nicht von der Boulevardzeitung auf, in der sie
langsam und sichtlich ohne groBes Interesse blétterte.

»Mit dem Lift hinauf, dann links und die vierte Tir
rechts.«

»Ja, ja, ich weil3, ich war schon dort.«
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»Sie haben einen Termin?«

»Das sagte ich gerade.«

Eine junge Frau ging vorbei. Die Dame hinter dem Glas
nickte ihr zu. Alexander horte, wie Stockelschuhe um die
Ecke bogen. Die Dame legte die Zeitschrift beiseite, hob
den Kopf und schaute Alexander fragend an. In den Ge-
sichtsfalten zwischen Nasenfliigeln und Mundwinkeln hat-
ten sich SchweiBlperlen gebildet. In der Mulde unter der
Nase glaubte Alexander den dunklen Flaum eines Ober-
lippenbartes zu erkennen.

»Einen schonen Tag noch«, murmelte Alexander und

hastete zum Lift.

Das Haus war vor mehr als fiinfzig Jahren errichtet und
seitdem offenbar niemals umgebaut oder renoviert worden.
Es hatte vierzehn Stockwerke — ein stattliches Geb#ude fiir
jene Zeit. Im Aufzug roch es nach Schweill und Parfiim. Auf
den mit dunkelbraunen Resopalplatten beschichteten Wan-
den waren schwarze Flecken von ausgedriickten Zigaret-
ten zu sehen. Die Flecken waren alt und verblasst. Offenbar
kam seit langem niemand mehr auf die Idee, in einer Lift-
kabine zu rauchen. Auf der Plakette aus Blech, die rechts an
der Wand unter den Knépfen angebracht war, stand neben
dem Firmennamen das Baujahr des Lifts — 1963, und wie
in den meisten Aufziigen jener Zeit fehlte die Kabinentiir,
sodass man beim Hinauffahren die mit blassblauer Farbe
gestrichene Wand des Liftschachts und die silberfarben
lackierten Tiiren in den Stockwerken vorbeiziehen sah. Die
Deckenleuchte flackerte, und auf den grauen Linoleum-
boden hatte jemand die Worte up and down gesprayt.

»Ich muss in den Achtenc, sagte Alexander zu der jungen

Frau. Sie wiirdigte ihn keines Blickes, driickte den Knopf
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und wandte ihm den Riicken zu. Der Lift gab einen Schnalz-
laut von sich, riittelte ein wenig und setzte sich in Bewe-
gung.

Alexander versuchte, das Alter der Frau zu schitzen,
schaute ihre Hinde an und vermutete, dass sie Ende zwan-
zig war. Die breiten Hande passten, wie ihm schien, nicht
zu ihren zarten Unterarmen. Er betrachtete ihre schlanke
Figur, das schulterlange, dunkelbraune Haar, den weillen
Mantel mit Pelzkragen, die schwarzen Striimpfe, die wein-
roten Lackschuhe und wiinschte sich plstzlich sehr, ihr Ge-
sicht zu sehen. Wenn sie griine Augen hitte, wiirde sie ihm
gefallen.

Wenn ihre Augen griin sind, bringt mir das Gliick,
dachte Alexander. Wenn sie blau sind, muss ich in néchs-
ter Zeit auf der Hut sein. Alle anderen Farben sind neutral.
Er liebte Spielchen dieser Art, die den Alltag zur Lotterie
machten. Dies verschaffte thm die Illusion, das Schicksal
herausfordern und tiberlisten zu kénnen.

Zwischen dem dritten und vierten Stockwerk riittelte
die Kabine, verlangsamte ihre Geschwindigkeit fiir einen
Augenblick, beschleunigte wieder. Die Frau schimpfte:
»Scheille, verdammte!« Thre Stimme war hoch, aber nicht
schrill. »Das ganze Haus bricht auseinander.«

»Man sollte es abtragen«, sagte Alexander.

Sie schwieg.

»Abreillen und neu aufbauen. Nicht wahr?«

Schweigen.

Wenn sie wenigstens ein paar Worte gesagt hitte. »Ja, ge-
nau.« »Abreiffen und neu aufbauen.« »Allerdings.« Hétte sie
etwas in dieser Art gesagt, wenn auch vollkommen nichts-
sagend, hédtte Alexander sich gefreut, und dieser Morgen

mit dem schwierigen Gesprich, das er mit Willi Neff fiih-
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ren sollte, und den bedriickenden Erinnerungen an den
Traum und an seine Mutter wire ertrdglicher geworden.

Zwischen dem siebten und dem achten Stock riittelte die
Kabine ein zweites Mal, wurde langsamer und beschleu-
nigte wieder.

»Das darf doch nicht wahr sein!«, schimpfte die Frau.

Die Kabine wurde noch schneller.

Und dann fuhr sie am achten Stock vorbei, ohne anzu-
halten.

»Heee? Was soll denn das?!«

Nun drehte sich die Frau um und starrte Alexander mait
weit aufgerissenen Augen an. Die waren tatsdchlich grin,
nur dass Alexander diese Tatsache nun keine Freude mehr
bereiten konnte. Er wandte seinen Blick vom Gesicht der
Frau zur Wand des Liftschachts, die unaufhérlich nach un-
ten glitt. Die Tiir des neunten Stocks zog vorbei, dann die
des zehnten ...

Alexander stiirzte zu den Knépfen, doch die Frau kam
ihm zuvor, driickte den Nothalteknopf, den Alarmknopf
und dann auch alle anderen Knépfe. Es niitzte nichts. Der
Aufzug fuhr unauthaltsam nach oben.

»0Oh, mein Gott! Ich will hier raus!«, jammerte die Frau,
wihrend Alexander dastand und kein Wort herausbrachte.

Beide stieBen heftig gegen die Tiir des zwolften Stock-
werks, aber sie ging nicht auf. Im dreizehnten Stock griff
die Frau nach Alexanders Hand.

»Was sollen wir denn tun?«, schrie sie. »Was?«

Alexander driickte panikartig alle Knépfe der Reihe nach
von oben nach unten und dann von unten nach oben. Die
Frau krallte sich an ihm fest. Nach dem dreizehnten Stock
glitt eine Tiir an ihnen vorbei, auf der ein groBes schwar-

zes D zu lesen war. Dachgeschol3.
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»Und jetzt?«, kreischte die Frau. »Was sollen wir jetzt
machen?«

»Wir werden ja nicht in den Himmel fliegen«, meinte
Alexander und erschrak selbst vor seiner keineswegs iiber-
zeugend klingenden Stimme. Eine absurde Phantasie schoss
ihm durch den Kopf: Der Lift wiirde durch das Dach sto-
Ben und in den Himmel fliegen, immer héher und héher,
so lange, bis es ithn weit oben tiber den Wolken in Tausende
von Stiicken zerfetzte. »Wir bleiben gleich stehenc, fliisterte
er. »Keine Angst, es wird schon nichts passieren. Oder wir
stiirzen ab.«

Doch stattdessen kam ein weiteres Stockwerk. Die Tiir
trug die Aufschrift 7.

»T'l Was ist T?«, fragte Alexander und erkannte sofort die
Belanglosigkeit dieser Frage in einem solchen Augenblick.

»lod«, winselte die Frau. »Es ist der Tod!«

»Unsinnl«, briillte Alexander. Es klang wie ein Hilfe-

schrei.

32



