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I

DAS EINBAHNSCHILD auf der anderen Seite der Straße. Jeden 
Morgen, wenn ich das Fenster öffne, sehe ich dieses Ein-
bahnschild. Auf blauem Grund ein weißer Pfeil mit schwar-
zer Schrift. Der Pfeil weist in die Richtung, in der es ab-
wärts geht.

Nicht steil abwärts geht es in dieser Richtung, aber ab-
wärts. Noch hundert Meter, dann ist die Gasse zu Ende. 
Sie endet nicht als Sackgasse, sie endet ganz einfach an der 
Währinger Straße. Davor ist ein Stoppschild, das ich aber 
nur sehen kann, wenn ich mich sehr weit aus dem Fens-
ter beuge.

Was ich nicht sollte. Die Operationsnarben sind noch 
recht empfindlich. Ich muss das Stoppschild auch gar nicht 
sehen, ich kann es mir vorstellen. Weiß auf Rot. STOP, si
gnalisiert es. Und wenn schon. Das geht mich eigentlich gar 
nichts an. Ich bin kein Autofahrer.

Eben. Ich muss ja gar nicht in der durch das Einbahn-
zeichen signalisierten Richtung denken. Ich will lieber auf-
wärts, in die andere Richtung. Da geht es sanft bergan, bis 
zur Kreuzgasse und darüber hinaus. Und dann, jenseits der 
Anhöhe, hinter der an manchen Abenden eine sehr rote 
Sonne versinkt, sollte, wenn es nach mir ginge, das Meer 
sein.
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Wie wir damals das Meer suchten, Eva und ich. Sie hatte 
das Auto, den alten Renault, von der Landstraße auf einen 
Feldweg gelenkt. Und dann, als es immer holpriger wurde, 
geparkt. Am Rand des Feldes. Standen da Maiskolben oder 
Sonnenblumen?

Wir ließen den Wagen stehen und gingen zu Fuß wei-
ter. Das Meer, von dem wir, noch von der Landstraße aus, 
einen Streifen gesehen zu haben glaubten, musste bald vor 
uns auftauchen. Zwar hatte sich die Richtung, in der uns 
der Feldweg führte, nach ein paar hundert Schritten ein we-
nig geändert, sodass nun eine Hügelkette die Sicht auf den 
blauen Streifen verstellte. Aber es war eine niedrige Hügel
kette, und es konnte nicht lang dauern, bis wir das Meer 
wieder sehen würden.

So gingen wir weiter, und tatsächlich: nach einer Weile 
sahen wir das Meer wieder. Aber der Weg änderte seine 
Richtung noch mehrere Male. Manchmal sahen wir das 
Meer oder was wir dafür hielten, dann sahen wir es wieder 
nicht. Es kann aber nicht mehr weit sein, sagten wir zuein-
ander, wir werden schon hinkommen.

Von einem Moment auf den anderen wird sich der Blick 
auftun, das Meer wird vor uns liegen, sagten wir zueinan-
der. Allerdings bekamen wir nach und nach Durst. Hatten 
wir noch eine Flasche Mineralwasser im Auto? Ich glaube 
schon. Aber die mitzunehmen, auf den, wie wir gemeint 
hatten, kurzen Weg zum Meer, daran hatten wir nicht ge-
dacht.

Und dann diese Frau, die einen Krug auf dem Kopf trug. 
Eine schlanke Frau, mit sehr aufrechtem Gang. Trug einen 
Krug auf dem Kopf oder eine Amphore. Vermutlich aus Ton, 
jedenfalls im selben Farbton wie die Erde unter ihren Füßen. 
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Eine große Frau in einem langen schwarzen Kleid. Oder war 
das Kleid blau? Wenn es blau war, war es dunkelblau. Die-
ses Kleid, das in unserer Erinnerung im Wind weht. Wie 
auch ihr Haar. Dieses lange schwarze Haar, sagt Eva.

Aber war das Haar nicht vom Kopftuch bedeckt? Dass sie 
ein Kopftuch trug, ist doch sehr wahrscheinlich. Trotzdem, 
sagt Eva. Sie erinnert sich an langes schwarzes Haar. Langes 
schwarzes Haar, vielleicht ein paar graue Strähnen.

Diese Frau – warum haben wir sie nicht angesprochen? 
Sehr aufrecht unter dem Krug ging sie an uns vorbei. Aller-
dings, so scheint es mir jetzt, in einer gewissen Entfernung. 
Wir hätten sie nicht einfach ansprechen können, wir hätten 
rufen müssen.

Und wahrscheinlich waren wir uns gar nicht sicher, ob sie 
echt war. Eine Frau aus Fleisch und Blut unter dem langen, 
im Wind wehenden Kleid, oder eine Erscheinung …

Aber das Meer … Haben wir das Meer dann noch gefun-
den? Nein. Letzten Endes waren wir froh, dass wir das Auto 
wieder gefunden haben.

Das blaue Einbahnschild auf seiner grauen Stange. Wenn 
die Sonne scheint, wandert sein Schatten vom Gehsteig auf 
die Straße. Die Straße vor dem ebenerdigen Fenster, an dem 
ich stehe. Geflickter, gefleckter Asphalt und zwei Sorten 
Pflaster.

Gegen elf Uhr Vormittag erreicht der Schatten das Ka-
nalgitter. Unter dem Gitter fließt ein eingesperrter Bach. 
Domestiziert. Zum Abwasserkanal erniedrigt. Aber manch-
mal hört man ihn trotzdem noch plätschern.

Wenn schon kein Meer jenseits der Kreuzgasse, so im-
merhin ein Bach im Untergrund. Angeblich gibt es unter 
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der Oberfläche dieses Bezirks viele Bäche. Die Vorstellung, 
am Ufer eines plätschernden Bachs zu wohnen … Das hier 
muss eine nette Gegend gewesen sein.

Ich steh am Fenster und schau hinaus auf die Straße. 
Große Pflastersteine und kleine. Katzenkopfpflaster. Zwan-
zig Meter Katzenkopfpflaster, damit die Autos nicht zu 
schnell fahren. Die trotzdem zu schnell fahren, rumpeln 
über die Schwelle.

All die Fenster, aus denen ich schon geschaut habe. Nicht 
ganz wenige im Lauf eines Lebens. Die meisten in Wien 
und Umgebung, ein paar auch woanders. Fenster mit Blick 
ins Grüne oder ins Graue, Fenster mit und ohne Meerblick.

Das Fenster, das mir zuallererst einfällt, ist aber das 
Erkerfenster im dritten Bezirk.

Adresse: Wien III, Keinergasse 11, Ecke Hainburger Stra- 
ße. Dort war die Wohnung, in der mein Bewusstsein er-
wacht ist. Was früher war, in meinen ersten zwei, drei Jah-
ren, ist sehr dunkel.

Zuerst, als die Bomben auf Wien fielen, soll ich mit mei-
ner Mutter in Gmünd gewesen sein, oben im Waldviertel. 
Dann haben wir eine Zeitlang bei meiner Großmutter ge-
wohnt, in der Nähe des Naschmarkts. Auch das weiß ich 
eher aus Erzählungen als aus meiner eigenen Erinnerung. 
Zwar gibt es ein paar Bilder, die manchmal in meinen Träu-
men auftauchen, doch das ist ein Film mit vielen schwar-
zen Kadern.

In dieser Erinnerung aber ist es recht hell: Ich stehe, nein, 
ich knie am Erkerfenster. Auf einem Sessel knie ich, den mir 
meine Mutter in den Erker gestellt hat. Und wahrscheinlich 
hat sie mir noch einen Polster auf den Sessel gelegt.
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Der Erker, ein kleiner, wie für mich gemachter Raum. An 
einer Ecke unseres sogenannten großen Zimmers. Es ist 
nicht wirklich groß, dieses Zimmer, aber es ist unser größ-
tes. Eigentlich ist es das einzige Zimmer, sonst gibt es in 
unserer Wohnung nur das Vorzimmer, die Küche, und das 
Kabinett.

Die Wohnung, die ich mit meinen Eltern und der Katze 
bewohne, gilt als Zweizimmerwohnung. Doch das zweite 
Zimmer gibt es nicht mehr. Dieses Zimmer, heißt es, ist ab-
gestürzt. Das soll in den letzten Kriegstagen geschehen sein 
oder vielleicht sogar schon in den ersten Tagen nach Ende 
des Krieges: es war eine stürmische Nacht, das durch den 
Bombentreffer, der das Nebenhaus zerstört hat, erschüt-
terte Mauerwerk hat nachgegeben, die Balken haben nicht 
mehr getragen – aber da haben noch andere Leute hier ge-
wohnt.

Am Erkerfenster knie ich also, auf dem Sessel, den mir 
meine Mutter dorthin gestellt hat. Auf einem Polster, damit 
mir die Knie nicht wehtun oder damit ich gerade in richti-
ger Höhe ans Fensterbett hinaufreiche. Die Ellbogen aufs 
Fensterbrett gestützt, das Kinn in die Hände geschmiegt. 
Und schau hinaus oder, genauer, hinunter – wir wohnen im 
Mezzanin, wie man das damals noch nennt, also im Halb-
stock, das ist nicht sehr hoch, aber doch eine andere Per
spektive als aus dem Parterre.

Die Katze, schwarz bis auf den weißen Fleck auf der  
Brust, sitzt neben mir auf dem Fensterbrett, manchmal 
spüre ich ihre Schnurrhaare an meiner Wange. Wir über
blicken den sandigen Platz vor dem Haus, der die Hainbur-
ger Straße unterbricht. Links reicht das Straßenpflaster noch 
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bis an die Ecke mit einem Gasthaus, dessen Namen ich ver-
gessen habe, auf der einen und der Wäscherei Schwan, über 
deren Tür tatsächlich ein Schild hängt, das einen Schwan 
darstellt, auf der anderen Seite. Rechts fängt das Straßen-
pflaster erst wieder auf der Höhe des Capitol-Kinos an, ei-
nem Gebäude mit flachem Dach, auf dem die Tauben spa-
zieren gehen.

Vor dem Erkerfenster ist ein Blechsims, das vor dem 
Krieg bis zu den Fenstern des nächsten Zimmers gereicht 
haben muss. Dem Zimmer, das abgestürzt ist, einfach hin
unter in die Schutthalde. Damit ist auch ein Stück vom Sims 
weggebrochen, gegen sein nunmehriges Ende zu wird es 
immer abschüssiger. Aber ich soll mich nicht zu weit hin
ausbeugen.

Es gibt ja genug zu sehen, wenn ich geradeaus schaue. Über 
den sandigen Platz, der sich damals fast bis zur Erdberg-
straße erstreckt. Schneisen in den Häuserzeilen, Schutthau-
fen, die beinahe schon so aussehen, als ob sie von Natur aus 
hierher gehörten. Durchblicke bis zur Schule, in die ich ein, 
zwei Jahre später gehen werde.

Es scheint Sommer zu sein in dieser Erinnerung, denn 
ich sehe Kinder, die meisten barfuß, auf den Schutthügeln, 
zwischen blühendem Unkraut, Verstecken spielen. Ein 
Mädchen muss »einschauen«, das heißt, es steht mit vor die 
Augen gehaltenen Händen in einer Ecke und zählt bis zehn. 
Inzwischen rennen die anderen, um sich zu verstecken. Bis 
fünf hat das Mädchen langsam gezählt, aber dann, ab sechs, 
zählt es immer schneller, sieben acht neun zehn: ich schau!, 
und wahrscheinlich hat es schon vorher zwischen den nicht 
ganz dicht aneinandergepressten Fingern durchgespäht, 
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denn es läuft sehr zielstrebig Richtung Streusandkiste, hin-
ter die sich einer der Buben geduckt hat.

Nicht nur Kinder sehe ich da unten, sondern auch Erwach-
sene, natürlich. Die meisten Frauen, auch die jungen, tra-
gen Kopftücher, die meisten Männer tragen Hüte und sehen 
alt aus. Manche gehen auf Krücken, weil sie ein Bein ver-
loren haben, wie man die Tatsache, dass es ihnen wegge-
rissen wurde oder, weil heillos kaputtgeschossen, ampu-
tiert werden musste, damals umschreibt, das Hosenbein, in 
dem das zweite fehlt, ist dann bis zum Knie oder bis an die 
Hüfte aufgesteckt. Auch Männer mit dunklen Brillen sehe 
ich, und die tragen diese Brillen, weil sie blind sind – später, 
als die Sonnenbrillen in Mode kamen, brauchte es lange, bis 
ich mich daran gewöhnt hatte, dass die Menschen, die ihre  
Augen hinter dunklen Gläsern versteckten, trotzdem im 
glücklichen Besitz ihres Augenlichts waren.

Straßenverkehr? Nein, Straßenverkehr gibt es hier Ende der 
1940er Jahre kaum. Im Zentrum, ja, in der Stadt, wie man 
sagt, dort schon. Im ersten Bezirk, in dem die Fahrzeuge al-
ler vier Besatzungsmächte deren Anwesenheit demonstrie-
ren. Aber das ist ein anderer Teil der Welt.

Kein Straßenverkehr also. Jedenfalls so gut wie kein 
Autoverkehr. Pferdefuhrwerke. Zuallererst der Milchwa-
gen. Früh am Morgen, wenn es draußen noch dämmert. Da 
liege ich noch im Bett, das höre ich im Halbschlaf; das Ge-
trappel der Pferdehufe hat etwas Trautes.

Der Bierwagen kommt nicht jeden Tag, doch wenn er 
kommt, ist es meistens am Vormittag. Also zu einer Zeit, 
zu der ich bereits auf meinem Platz am Erkerfenster wache. 
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Gezogen wird er von stämmigen Haflingerpferden, denen 
das zottige Fell hübsch über die Hufe hängt. Von der Erd-
bergstraße her fährt er quer über den Platz, der Kutscher er-
wartet keinen Gegenverkehr. Dann, bei der Wäscherei, biegt 
er kurz in die Hainburger Straße ein. Und nun kommt das 
Wendemanöver, bei dem ich den Wagen vorerst von hinten 
sehe, mit all den Fässern, die auf der Ladefläche gestapelt 
liegen und rätselhafter Weise nicht hinunter auf die Straße 
rollen. Und jetzt sehe ich den Wagen wieder von vorn, sehe, 
wie der Kutscher kurz an den Zügeln zieht, mit einem lau-
ten Brrr!, das seinen gelblichen Schnauzbart zum Zittern 
bringt und bedeutet, dass die Pferde nun halten sollen, so-
dass der Wagen längs des Gehsteigs neben dem Gasthaus 
zu stehen kommt.

Der Spritzwagen ist das einzige motorisierte Fahrzeug, 
das in diesen frühen Erinnerungen an den Blick aus dem 
Erkerfenster auftaucht. Der kommt im Sommer, und jetzt 
sehe ich wieder die Kinder, die da unten auf dem Platz 
Verstecken spielen oder Räuber und Gendarm. Wenn der 
Spritzwagen kommt, ein Lastauto mit einer großen Wasser-
tonne, aus deren Ventilen Wasser in glitzernden Fontänen 
auf die Straße sprüht und den trockenen Sand befeuchtet, 
laufen sie johlend hinterher. Sie lassen sich anspritzen, und 
es macht ihnen nichts, oder es macht ihnen sogar Vergnü-
gen, wenn die Turnhosen oder die leichten Kleider, die sie 
tragen, dann nass werden und sich an den Körper anlegen, 
sodass man gewisse Konturen darunter ahnt.

Ist Friedi dabei? Da bin ich mir nicht ganz sicher. Doch so 
viel ist gewiss, dass sie sehr gut in dieses Bild passen würde. 
Friedi, die auch hinter dem Spritzwagen hergelaufen wäre. 



15

In ihrem kurzen (grünen?) Kleid, das auch ein paar Spritzer 
Wasser abbekommen hätte.

Friedi, die Tochter der Hausmeisterin, der Frau Neu-
bauer. Wie sie quer über den Platz zurück zu unserem Haus 
läuft. Jetzt bleibt sie stehen, vielleicht weil sie meinen Blick 
spürt oder ganz einfach, weil sie mich am Fenster sieht. Und 
wendet mir kurz ihr rundes Gesicht zu, verschmitzt, bevor 
sie um die Ecke verschwindet.

Die Katze steht auf und unternimmt einen Ausflug aufs 
Sims. Das macht sie öfter. Sie kann das. Sie ist geschickt. 
Behutsam setzt sie eine Pfote vor die andere. Sie will die 
Tauben auf dem Dach des Capitol-Kinos aus etwas geringe-
rer Distanz sehen.

Dann sitzt sie da draußen auf diesem extremen Beobach-
terposten. Ganz Aufmerksamkeit. Ihre Augen spähen. Ihre 
Ohren lauschen. Völlig fixiert auf das Treiben der Vögel dort 
drüben. Dabei gerät ihr Unterkiefer in vibrierende Bewe-
gung.

Nach und nach wird diese Bewegung von einem leisen 
Schnattern begleitet. Das klingt dann fast, als wäre die Katze 
empört. Aber wahrscheinlich signalisiert dieses Schnattern 
eher eine gewisse Erregung. Eine durch diese blöden Vögel 
jenseits der Straße angeregte Jagdlust, die sich nicht unmit-
telbar befriedigen lässt.

Nein, so denke ich natürlich noch nicht in diesem Alter. 
Obwohl ich, glaube ich, einiges davon spüre. Ich will nicht 
behaupten, dass ich mich total ins Fell der Katze versetzen 
kann. Aber ich fühle mich der Katze, auch wenn sie jetzt ei-
nige Meter entfernt von mir sitzt, sehr nah.
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Von einem Kind, das gern eine Katze sein wollte. Das heißt, 
ein Kater. Denn es handelt sich um ein Kind männlichen 
Geschlechts. Peter. Oder soll ich den kleinen Buben, der 
am Fenster steht oder kniet, lieber Paul nennen? Peter oder 
Paul, der sich der Katze, mit der er aus dem Fenster schaut, 
sehr nahe fühlt.

Fast verwandtschaftlich nahe. Manchmal träumt er, die 
Katze ist seine Schwester. Sie sind miteinander im Katzen-
korb gelegen. Oder war das bloß eine Schachtel, in die ein 
paar Stofffetzen gebreitet waren? Egal. Es war schön und 
warm und weich da drinnen.

Besonders warm und weich war die Katzenmutter, die ih-
nen damals sehr groß vorgekommen ist. Die große Katze, 
an die man sich schmiegen konnte. Es muss allerdings noch 
ein paar andere Geschwister gegeben haben. Manchmal 
war ein wildes Gerangel um die Zitzen.

Dann aber, wenn sie satt und von süßer Milch fast be-
trunken waren, war alles gut. Die Erinnerung an gemeinsa-
mes Schnurren. Das war fast das Schönste. Der Höhepunkt 
dieser Träume. Aus solchen Träumen wieder aufzuwachen 
war beinah schade.

Die Tauben benehmen sich übrigens wirklich komisch. Der 
Eifer, mit dem die Männchen hinter den Weibchen herlau-
fen … Denen das vorerst, so sieht es jedenfalls aus, nichts 
als lästig ist … Weshalb sie mit ihren kleinen Füßen im-
mer schneller und schneller trippeln und manchmal unver-
sehens die Richtung ändern, aber nur selten flattern sie auf 
und davon.

Ja, so ist das auf der Welt!, sagt meine Mutter. Meine 
Mama, die plötzlich hinter mir steht. Ich habe sie gar nicht 



17

ins Zimmer kommen gehört. Aber jetzt ist sie da und strei-
chelt mir übers Haar.

Die Katze, sagt sie, soll nicht so weit hinaus aufs Sims ge-
hen. Murli!, ruft sie. Herein mit dir! Aber schnell! Und die 
Katze folgt, wenn auch – so sieht es aus, weil das Vibrie-
ren des Unterkiefers und das damit verbundene Schnattern 
nicht so ohne weiteres abklingt – unter Protest. Na also!, 
sagt meine Mutter und macht das Fenster zu.

Die Alternative ist das Küchenfenster. Da schauen die Katze 
und ich hinaus in den Hof. Das ist ein Hof mit Teppich-
klopfstange und Abfallkübeln. Begrenzt von einer Mauer 
aus ehemals roten, im Lauf der Zeit grau gewordenen Zie-
geln.

Da unten ist es meistens ein bisschen feucht. Man spürt 
das, die Feuchtigkeit und ein leicht modriger Geruch stei-
gen bis zu uns herauf. In den Winkeln wächst Moos, in ei-
ner Ecke wuchern Brennnesseln. Aber die Hausmeisterin 
wird sich hüten, sie zu jäten – wenn man sie kocht, sind sie 
fast so gut wie Spinat, und wenn man sie trocknet, kann 
man sie als Kaffeeersatz verwenden.

Manchmal tauchen im Hof unten interessante Leute auf. 
Zum Beispiel der dürre alte Mann, der Lumpen und Kno-
chen sammelt, die er in einem Leiterwagen hinter sich her-
zieht. Fetzen, Bana (Gebeine), ruft er, und deswegen heißt 
er auch so: der Fetzenbana. So etwas wie die Wegwerfgesell-
schaft kann man sich damals noch nicht vorstellen: selbst 
zur Herstellung von Suppe bereits mehrmals ausgekochte 
Knochen und fadenscheinigste Stoffreste lassen sich noch 
verwerten.

Und der Scherenschleifer kommt öfter vorbei. Auch er 
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meldet sein Eintreffen durch einen charakteristischen Sing-
sang. Der Scherenschleifer ist da!, singt er mit gutturaler 
Stimme, während er sein Arbeitsgerät, einen zwischen zwei 
Eisenklammern fixierten Schleifstein, an einer Stelle auf-
baut, an der das Pflaster da unten möglichst wenige Buckel 
hat. Merkwürdigerweise nennt man ihn den Scherenschlei-
fer, obwohl er doch auch und vor allem Messer schleift: 
Wenn er den Schleifstein durch ein Pedal, das er mit dem 
Fuß betätigt, in rasche, vom Schleifgeräusch begleitete Be-
wegung bringt, springen die Funken.

Und dann die Musikanten: Zum Beispiel der grauhaa-
rige Mann mit der Ziehharmonika. Der spielt und singt Lie-
der, deren Text ich halbwegs verstehe. Von Matrosen oder 
Soldaten, die sich irgendwo in der Fremde nach der Heimat 
sehnen. Oder von einer Frau namens Lili Marleen, die vor 
oder hinter einer Kaserne unter einer Laterne steht.

Es kommen aber auch welche vorbei, die in einer frem-
den Sprache singen. Begleitet von Instrumenten, die eher 
anderswo heimisch sind. Dass ich nicht verstehe, was sie 
singen, gefällt mir erst recht. Und dass eine Frau dabei ist, 
die tanzt und mit an Armbändern und Fußkettchen befes-
tigten Glöckchen klingelt.

Für die Musikanten gibt mir meine Mutter ein paar Gro-
schen, die sie fest in Zeitungspapier einwickelt. Die darf ich 
dann in den Hof hinunterwerfen. Der Ziehharmonikaspie-
ler bedankt sich, indem er den Hut abnimmt und seine von 
einem grauen Haarkranz umrahmte Glatze glänzen lässt. 
Die Tänzerin wirft den Kopf in den Nacken und lächelt mit 
einem Mund, in dem ein paar Vorderzähne fehlen.
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Friedi und mir fehlen auch je zwei Vorderzähne. Aber das 
ist etwas anderes. Das sind die Milchzähne. Danach kom-
men erst die richtigen Zähne, heißt es. Bei der dunkelhaa-
rigen Tänzerin hingegen werden keine Zähne mehr nach-
wachsen.

Friedi: die Tochter der Hausmeisterin, der Frau Neu-
bauer. Ein Mädchen mit munteren Augen und runden Wan-
gen. Ihre Mutter, die Frau Neubauer, habe ich eher hager in 
Erinnerung. Die Wohnung der Familie Neubauer liegt der 
unseren genau gegenüber, auf der anderen Seite des Hofs – 
wenn ich am Küchenfenster lehne, sehe ich die Frau Neu-
bauer manchmal in ihrer Küche werken.

Die Frau Neubauer: hager und abgehärmt. Das ist ein 
Wort, das meine Eltern verwenden, wenn sie, meist mit ver-
haltenen Stimmen, von ihr reden. Die arme Frau, sie hat es 
bestimmt nicht leicht! Mit den zwei Kindern (Friedi und ih-
rem großen Bruder Otti) und dem Mann, der immer wieder 
arbeitslos ist, weil er trinkt, oder immer wieder trinkt, weil 
er schon wieder arbeitslos ist – ein Jammer!

Allerdings hat die Frau Neubauer schöne Haare. Jetzt 
sehe ich, wie sie das Kopftuch abstreift und sich mit dem 
Unterarm den Schweiß abwischt. Fast kupferrote Haare hat 
sie, heute würde das als attraktiv gelten. Doch damals sind 
rote Haare noch etwas, das man lieber versteckt, und die 
Frau Neubauer, nachdem sie sich den Schweiß abgewischt 
hat, bedeckt ihre Haare auch gleich wieder, sei es, weil es 
sich so gehört, sei es, weil sie diese nicht nur ungewöhnlich 
roten, sondern auch ungewöhnlich langen Haare nicht dem 
Kochdunst aussetzen mag.

Wenn ich am Küchenfenster lehne und zur Wohnung der 
Neubauers hinüberschaue, sehe ich aber die rothaarige Frau 
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Neubauer nur nebenbei. Da will ich natürlich vor allem 
Friedi sehen. Und die taucht ja auch öfter am gegenüberlie-
genden Fenster auf. Sie schaut womöglich ebenso gern zu 
mir herüber, wie ich zu ihr hinüber.

Aber gewiss will sie auch die Katze sehen. Murli, die 
Schwarze mit dem weißen Fleck auf der Brust. In dem Mo-
ment, der mir nun sehr gegenwärtig scheint, obwohl er 
schon so lang vergangen ist, sitzt sie mit geschlossenen, 
allenfalls blinzelnden Augen neben mir. Unten im Hof gibt 
es Ratten, die da manchmal recht ungeniert hin und her lau-
fen, doch in diesem schönen Augenblick kümmert sich die 
Katze nicht um die Ratten im Schatten: sie sonnt sich.

Ja, sie sonnt sich, die Katze, ihr Fell, das ich streichle, ist 
warm und duftet. Der Hof liegt zwar meistens im Schatten, 
doch auf unseren Fensterplatz fallen am späten Vormittag 
oder am frühen Nachmittag ein paar Sonnenstrahlen. Für 
eine knappe halbe Stunde gibt es sogar unten, vor den ver-
gitterten Kellerfenstern, sonnige Stellen. Dann kommen die 
Ratten, denen das auch gefällt, noch lieber ans Licht.

Die Ratten spielen. Aber vielleicht ist es nicht nur ein 
Spiel, das sie treiben. Ich bin vier oder fünf, womöglich bin 
ich sogar schon fast sechs, ich habe gewisse Ahnungen. Frau 
Neubauer hat Rattengift gestreut, aber anscheinend hat 
seine Wirkung schon nachgelassen. Die Ratten vermehren 
sich, heißt es, so schnell kannst du gar nicht schauen.


