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Vorwort

Im Sommer 1984 wurden die Einwohner einiger Dérfer in den Chil-
tern Hills von Berichten iiber einen unbekannten Eindringling auf-
geschreckt, der Einbriiche in Hauser und Wohnungen veriibte.

Was er wollte, war nicht klar. Fenster standen unvermittelt of-
fen, persdnliche Gegenstinde lagen an einem anderen Ort, und
Hintertiiren schlugen im Wind. Es fehlten jedoch keine Wertge-
genstinde - eine Tatsache, die die Einbriiche fast noch beunruhi-
gender erscheinen lieB. Kein Mensch verstand, was diese Person
beabsichtigte oder in Zukunft noch vorhatte.

Die Lokalzeitungen gaben ihm rasch den Namen The Fox (der
Fuchs), und dies nicht nur deshalb, weil er sich mit groBem Ge-
schick heimlich in die Nacht hinaus davonzustehlen verstand, son-
dern auch, weil einige Bewohner in ihren Schlafzimmern Verinde-
rungen entdeckten, die an tierische Hohlen oder Baue erinnerten.

Verstindlicherweise machte sich in der Gegend eine hysteri-
sche Stimmung breit. Selbst bei groRter Hitze blieben die Fenster
geschlossen. Alle méglichen Alltagsgegenstinde priifte man auf
ihre Tauglichkeit als Waffen, um fiir den Fall eines Angriffs geriis-
tet zu sein. Bis dahin war es in diesen Dérfern durchaus iiblich ge-
wesen, die Hintertiiren der Hauser unversperrt zu lassen oder die
Schliissel unter den FuBabstreifern zu verstecken. All das dnderte
sich in diesem Sommer.

Auf einmal legten sich die Leute Gewehre auf ihre Nachtkist-

chen und spannten Stolperdrihte quer iiber den Rasen. Nachbarn



betrachteten einander mit Misstrauen und begannen sich zu fra-
gen, wie gut sie die seit Jahren nebenan wohnenden Menschen ei-

gentlich kannten.

Dieser Roman ist inspiriert von den Geschichten, die sich die Dorf-

bewohner bis zum heutigen Tag erzshlen.
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Prolog

Beinahe lautlos ist er, der Fox. Leichte Schritte iiber feuchtes Som-
merlaub. Sie spdht zuriick durch die Silberbirken, deren Stiimme
blass wie Gebein in der Abendddmmerung.

Wie ein Tier, sagen sie, aber mit Hiinden, um eure Tiirschlos-
ser zu knacken. Und mit flacher Atmung, um sich unter deinem
Bett zu verstecken und auf das erste Quietschen der Matratze zu
warten.

Sie fangt zu rennen an. Der Weg wird enger, Brombeerhecken
reiflen an ihrem Kleid, an ihrer Haut. Der Regen klatscht auf
Wasserpfiitzen in der festgetretenen Erde, glitschiger Boden unter
ihren Knocheln. Spiegelt sich da ein Gesicht in den dunklen Ober-
fléchen? Ein Schniiffeln im Farn?

Sie hastet weiter, auf den Bach zu, mit taumelndem Herzen,
grof und blutig, kriiftigen Schrittes.

Der Fox ist noch jeder Polizeisirene entwischt, ungesehen
durchs Dorf gehuscht.

Wenn sie bis zum Bach kommt, kinnte sie es schaffen. Das stré-
mende Wasser — ein Stock, nachhause geschickt.

Doch der Fox ist hinter ihr, folgt wie ein Schatten jedem ihrer
Schritte.

Finger erscheinen und schliefSen sich zum festen Griff.

Ein Schrei als heifler Atem gegen die Hand.
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Kapitel eins

Parfiim

Deloris glotzt. Erstarrt vom Glitzern und Glinzen im holz-
verkleideten Fernseher.

»O J.R., wie konntest du blof$%

Ihr Gesicht ist in einen bldulichen Farbton gehiillt, der
restliche Koérper verliert sich im schummrigen Wohnzimmer.
Es flimmert und flirrt um ihre grofen Augen und ihre Lip-
pen, die sie fest zusammenpresst.

»Nach allem, was wir durchgemacht haben... Du hast alles
kaputtgemacht.

Deloris’ Finger kriimmen sich einwirts, sodass der Lack
ihrer Fingernigel Muster bildet, und im Samt der Sofalehne
darunter zeichnen sich sanfte Spuren ab.

»Na komm schon, Sue Ellen, ich hab einen Fehler gemacht.«

»Geh blof weg! Ich will dich nie wiedersehen.«

Als die Musik einsetzt — eine Abfolge forscher, metalli-
scher Téne -, vibriert das Fernsehgerit. Deloris dreht immer
so laut auf, dass die Stimmen dréhnen und knistern und sie
sich véllig verliert in den galoppierenden Hufen oder dem
Motorenlirm eines Ford Mustang, Jetzt laufen die Schau-
spielernamen iiber den Bildschirm. Schluss fiir heute; Delo-
ris fiihlt sich leer. Immer diese offenen Enden in den Fern-
sehserien! Sie bleibt ein paar Minuten im Dunkeln sitzen
und lasst die letzte Szene nochmal Revue passieren: die Auf-
l6sung einer der unberechenbarsten Liebesbeziehungen in
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ganz Dallas. J.R. war zwar noch nie ein Frauenverichter, doch
eine Weile waren er und Sue Ellen einander tatsichlich in
Zuneigung verbunden gewesen und hatten sich durch das
ganze Programm getindelt, mit Verlieben, Verloben, Heira-
ten — ein Leben mit perlenden Champagnerglasern und Um-
armungen unter dem gewaltigen texanischen Himmel. Doch
dann kam Holly Harwood daher. Braungebrannte, athletische
Beine und ein Licheln, das just dann aufblitzte, wenn J.R.
den Raum betrat. Deloris fragt sich, ob Sue Ellen ihn zuriick-
nehmen wiirde, und ob sie das tun sollte. Sie kommt zu kei-
nem Schluss, und im Fernseher l4uft jetzt eine Werbung fiir
Camay-Seife. Fiir die Frau, die sich bewusst verwéhnen will. Sie
ist in ihren eigenen Korper zuriickgekehrt, in einem kleinen
englischen Dorf, ein paar tausend Kilometer entfernt vom
texanischen Lone Star State.

Deloris rappelt sich hoch. Sie sollte ihren Einkauf ver-
sorgen. Der steht seit {iber fiinfzig Minuten herum, und die
Margarine wird sich schon weich ans Wachspapier schmie-
gen. Nachdem sie die Vorhiinge ge6ffnet hat, geht sie durchs
Wohnzimmer und den langen Flur mit seinen schmucklosen
Winden. Die Kiiche ist stickig und riecht nach dem neuen
Plastikboden. Auf der Kiicheninsel haben die Krabben zu
tauen begonnen und auf dem Boden eine kleine Pfiitze hin-
terlassen. BloRfiiRig zeichnet sie mit der grofen Zehe ein
Muster hinein.

Den Abwasch lisst sie jetzt mal bleiben. Harvey sagte, gut
moglich, dass sie sich einen Geschirrspiiler zulegen, falls es
beruflich weiter so gut luft. Sie hat bereits das Autumn-
Leaves-Teeservice, einen SodaStream-Trinkwassersprudler und
einen Mikrowellenherd, den sie in drei Monaten allerdings
nur ein einziges Mal benutzt hat: was fiir ein Dréhnen und
Tellerwirbeln! Da hatte ihre Mum schon recht: Sowas ist
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nicht natiirlich. Alles in allem, denkt sie, ist das ein traum-
haftes Zuhause, wie eines von denen, das sie in den Schiner-
Wohnen-Heften zeigen. Die Zimmerdecken mit Wischmus-
tern, die aussehen wie Windgebick, wenn du lange genug
hinstarrst. Und lange Kleiderschrinke mit leeren Kleider-
haken in einer Reihe, die leise klirren, wenn sie sie anstupst.
Mit vierundzwanzig ist sie verheiratet und hat beinahe alles,
was eine Frau sich nur wiinschen kénnte.

Sie muss licheln, wenn sie daran denkt, wie platt ihre
Mum und ihre kleine Schwester gewesen waren, als sie ihr
beim Einziehen halfen. Wie sie das Wasserbett im Géste-
zimmer betatschten und sich {iber den Fernseher wunder-
ten, der doppelt so grof wie ihr eigener sein mochte. Sharon
meinte kichernd, nun miisse Deloris keine Poster mehr an die
Wand kleben, um orange Tapeten zu iiberdecken, und mit ge-
spielter Ernsthaftigkeit fiigte sie hinzu, Deloris sei nun rich-
tig erwachsen. Dennoch: Als die letzten Kartons ausgepackt
waren und die beiden sich verabschiedeten, fiillten sich Delo-
ris' Augen mit Tranen. »Du hast echt Gliick gehabte, sagte
ihre Mum, die darauf bestand, lieber den Bus zum Bahnhof
zu nehmen als auf Harvey zu warten, dass der sie fihrt. Das
habe ich, sagte Deloris sich, wihrend sie in ihren schibigen
Pullovern die Hauszufahrt hinausgingen und ehrfiirchtig auf
das Nachbarhaus zeigten, das um nichts kleiner ist als ihres.

Allerdings: In letzter Zeit fallt Deloris immer wieder auf,
wie viel Zeit sie jeden Tag damit zubringt, Weberknechte zu
beseitigen und Glaser zu waschen. Oder die Gardinen glatt-
zustreichen, die sich in den Nippes-Eulen verfangen, die sie
in unanstindigen Sexstellungen angeordnet hat. Es ist ver-
lockend, um die Mébel nur aulenrum zu saugen, und im-
mer 6fter lisst sie sich dazu hinreillen, so wie es ihr auch zu-
nehmend egal ist, wenn der Sog des Gerits dabei zu Boden
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gefallene Kugelschreiber oder Steinchen in seinen Zylinder
hineinreil3t. Selten leert sie den Sack aus, der meist bis zum
Bersten angefiillt ist.

»So funktioniert das nicht«, hat Harvey sie vor einer Weile
gemahnt.

Sie tat so, als wiirde sie den Sack raustragen, blieb aber auf
dem Treppenabsatz stehen und gab sich der Vorstellung hin,
eine Explosion aus silbrigem Staub wiirde seinen gesamten
Kleiderschrank mit den Anziigen, Krawatten und Golfhosen
bedecken. Nur die Plateau-Pumps sollten verschont bleiben,
die er ihr gekauft hatte und die - inzwischen auller Mode ge-
kommen - noch immer im Original-Einkaufskarton ver-
packt sind.

Gegen die Kiichenzeile gelehnt, schligt Deloris seufzend
das Kochbuch auf, das sie sich in der Aylesbury-Bibliothek ge-
liehen hat. Ein Knarren im ersten Stock irritiert sie kurz, aber
fiir Ablenkungen hat sie keine Zeit. Was jetzt zdhlt, ist der
kommende Abend, den muss sie unbedingt gut hinkriegen.
Nachdem sie einen Kriimel, den irgendwer dort hinterlassen
hat, vom Buchriicken gewischt hat, schligt sie die Seite mit
den Krabbencocktails auf - das Rezept sieht einigermalien
einfach aus. Ein sehr ordentlicher Mittelschulabschluss mit
College-Zulassung sollte doch fiir ausreichend Intelligenz
biirgen, um etwas Mayonnaise aufzuschlagen.

Das laufende Handriihrgerit macht die Luft in der Kiiche
gleich noch heiller. Verlockend, das Fenster zu 6ffnen, aber
sie hat Harvey versprochen, das nicht zu tun. Ich will nicht,
dass dir wehgetan wird, sagte er. Nicht von so einem Verriickten.
Deloris macht sich wieder bewusst, dass sie keine Angst vor
jemandem zu haben braucht, der nichts Wertvolles gestohlen
hat. Drei Anzeigen, aber kein wirklicher Schaden, bloB ein
paar offen gelassene Tiiren, und bei Elsie eine fehlende An-
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sichtskarte. Bei den Watkins gab’s Griffspuren an der Aufen-
seite des Esszimmerfensters. Im Grunde nichts Weltbewe-
gendes.

SchlieBlich kommt Deloris aus Croydon und ist an Raub-
und Einbruchsgeschichten gewdhnt. Vor gar nicht so langer
Zeit haben sie dort eine Verkehrspolizistin mit einem Zie-
gel niedergeschlagen, was ihrem Vater nicht mehr als ein kur-
zes Aufblicken wert war, ehe er sich wieder seiner Sportseite
zuwandte. Und dennoch hat das Leben hier was Nervtoten-
des, in diesem ringsum von Wildern eingeschlossenen Dorf.
Unmittelbar anschlieBend an ihre Terrasse treten die Silber-
birken als eine Reihe geisterhaft-weiller Gestalten in Erschei-
nung. Und dahinter: ohne Ende dicht stehende Biaume, dun-
kel mit diirren Asten. Nichts weiter, woran sich ihre Augen
heften konnten. Harvey sagt, dass die Mittelschicht das Le-
ben auf dem Lande anstrebt. In so einem Dorf in Bucking-
hamshire, mit einer Auszeichnung fiir seine geschiitzten
Wilder. Fiir sie wiederum hat auch der Londoner Beton
durchaus was Trostliches, die Parkgaragen und die plirren-
den Radios; Ladenbesitzer, die drauRen auf der Stra3e herum-
stehen und dir nachpfeifen, wenn du vorbeigehst. Und Men-
schenmengen, in denen du nicht auffillst. Hier ist sie halt
sehr allein mit nichts weiter als ihrer Seelenruhe.

Es ist aber auch wirklich schwer, das Gerede der Dorfleute
zu ignorieren. In den getuschelten Unterhaltungen geht’s um
Schritte {ibers Pflaster, um einen nachts bellenden Hund.
Jetzt hat der Eindringling auch einen Spitznamen, wie sie vor
drei Tagen im Postamt mitbekommen hat.

Deloris schmokerte in der neuesten Ausgabe des Smash-
Hits-Magazins, neben ihr stand Elsie, die gerduschvoll das
Lokalblatt durchblitterte. Ihre Wege schienen sich mehrere
Male die Woche zu kreuzen, wobei die dltere Frau sie stets
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schiichtern anlichelte, ohne aber die Konversation mit ihr zu
suchen, wie sie das mit den anderen Dorfleuten tat.

Als Stan reinkam, leuchteten Elsies Augen auf.

»Wieder ein Berichtg, zischte sie.

»Echt wahr?¢, sagte er und blieb neben ihr stehen. Seine
frisch rasierte Haut wirkte blass im Kontrast zur Supermarkt-
uniform. Wenn Deloris ihn sieht, wie er die Einkaufswagen
im hiesigen Budgens-Supermarkt ordnet oder auf Reihen von
Suppendosen starrt, kommt ihr jedes Mal vor, als wire er hier
fehl am Platz, und gelegentlich fragt sie sich, ob er wohl das-
selbe von ihr denkt.

Er setzte sich die Schildpattbrille auf und warf einen prii-
fenden Blick auf den Artikel, aber Elsie las ihn ohnehin vor.

»Offenbar hat Elizabeth Robinson vor ein paar Nichten
iiber ihrem Bett eine Figur gesehen. Da steht, sie spiirte, wie
ein Schatten iiber sie hinweghuschte, und horte jemanden atmen,
war aber zu schockiert, um ihren Mann aufzuwecken.«

Fir einen Augenblick trafen sich die Blicke der beiden
Nachbarn, und Deloris vergall den Artikel in ihrer Zeit-
schrift, um niher an die beiden heranzuriicken.

»Da steht’s«, wisperte Elsie. »Neben der Eingangstiir war eine
Brieftasche, auch andere Wertsachen lagen herum, aber er hat
nichts genommen. Wozu ist er dann gekommen?«

Stan horte schweigend zu, wihrend die Frau weiterlas.
»Sie nennen ihn The Fox. Wie es scheint, bricht er ein und
beobachtet die Menschen. Und dann verschwindet er ebenso
schnell, wie er gekommen ist.«

»Wahrscheinlich bloB ein gelangweilter Jugendlichers,
mischte sich Deloris ein. "Harmlos.«

Elsie fiel die Kinnlade runter: "Wie bitte?«

»Das wollen wir mal hoffeng, sagte Stan rasch, »die Zeitun-
gen bauschen die Dinge immer so grenzenlos auf.« Er machte
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eine wegwerfende Handbewegung, allerdings nicht ohne be-
sorgt dreinzuschauen und beiden Frauen seine Begleitung auf
dem Nachhauseweg anzubieten.

Seither wigt Deloris mit sich ab, was dafiir und was da-
gegen spricht, samtliche Fenster verriegelt zu halten. Soll sie
den Ersatzschliissel rausholen, der unter der Miilltonne auf
seinen Einsatz wartet, falls sie sich mal aussperren sollte? Bis-
lang hat sie alles unveréndert gelassen — immerhin scheint die
Polizei nicht allzu besorgt zu sein.

Deloris lauscht auf die Gerdusche im Haus. Ist da ein Kli-
cken zu héren, im oberen Stockwerk? Vielleicht ein Heiz-
korper, obwohl die ja seit Marz ausgeschaltet sind.

Sie geht nach oben und trampelt mit den FiiBen gegen die
Fullbodendielen. Die Badezimmertiir ist einen Spalt weit of-
fen; das Handtuch, das sie zum Trocknen aufs Gelinder ge-
hingt hat, ist perfekt ausgerichtet. Sie trampelt nochmal
fester, um den Zauber zu brechen. Oder um wen auch immer
wissen zu lassen, dass sie kommt. Aus dem Badezimmer lugt
eine braune Schuhspitze zur Tiir heraus. Thr Atem stockt,
ihre Wangen gliihen kurz auf. Aber es ist nur ihr Hauspantof-
fel, auf dem Teppich vergessen, wie ihr jetzt lachend bewusst
wird. Alles andere wirkt normal: die aufgereihten Toiletten-
artikel entlang der Badewanne, das pfirsichfarbene Zierdeck-
chen iber dem Spiilkasten.

Sie {iberlegt, wie schrecklich es wire, jetzt zu sterben, wo
sie noch so wenig erreicht hat. Zumindest wire sie dann be-
rithmt - ihr Foto in der Zeitung. Welches sie wohl nehmen
wiirden? Hoffentlich eines von der Schulabschlussparty,
nicht ihr Hochzeitsfoto, auf dem sie wie jemand anderer aus-
sieht, eingepackt in Tonnen von weillem Stoff, und mit die-
sem Mieder, das ihr den ganzen Nachmittag in die Rippen ge-
stochen hat. Deloris schiittelt den Kopf und macht ein paar
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Schritte tiber den Treppenabsatz. Ein Schritt, zwei Schritte,
drei. Sie steht vor ihrer Schlafzimmertiir und beriihrt un-
schliissig mit den Fingerspitzen die AuRenkante des Tiirrah-
mens. Dann driickt sie dagegen, der Teppich reibt an der Tiir,
die sich immer weiter auftut. Kein Widerstand. Sie driickt
weiter, aber das Zimmer ist leer. Die Bettlaken an den Stellen
ein wenig gekriuselt, wo sie sie nicht glatt bekommen hat,
die Lamellentiiren der Kleiderschrinke geschlossen.

Der einzige Unterschied ist das Parfiimflaschchen auf ih-
rer Frisierkommode, augenblicklich hat sie es bemerkt. Ein
zartlila gesprenkelter Flakon, der mal ihrer GroBmutter ge-
horte und den ihre Mum ihr iiberlassen hat. Laut Harvey alt-
modisches Zeug, also lisst sie es lieber in der Lade und wirft
nur gelegentlich einen Blick darauf. Jetzt ist das Zerstduber-
béllchen eingedellt, als hitten Finger dagegen gedriickt. Ist
da Lavendel in der Luft? Ein Trépfchenschleier auf dem Kie-
fernholz?

Deloris ist benommen, als sie, das Flischchen lisst sie
stehen, wie es ist, aus dem Zimmer, die Treppe hinunter und
zur hinteren Tiir hinausrennt. Die Silberbirken verwandeln
sich im Vorbeilaufen in einen Schwall aus leuchtendem Weil3.
Luft fillt ihre Lungen, die sich in ihrem Kérper ausdehnen,
unerhort weit, als ob sie dazu ansetzte, sich wie ein Adler in
die Liifte zu schwingen.

Erst drauBen auf der Strafe wird Deloris langsamer. Ab-
gesehen von ihrem eigenen Keuchen ist iiberall Ruhe, eine
Elster straubt auf dem Dach des Nachbarhauses ihre Federn.
Wie scharf sich die Umrisse ihres Schnabels vor dem Him-
mel abzeichnen.

Auf den ersten Blick sieht alles gut aus: vier Backsteinhiu-
ser, darunter ihr eigenes — das gréBBte. Wo man frither einen
Blick auf die Wilder genoss, prangt jetzt ihre hohe Fassade,
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ginzlich ohne Efeu- oder Windenbewuchs, als hitten sie’s
wie ein Spielzeughaus {iber Nacht hier hingestellt. Das Ra-
senstiick und die Kieszufahrt gleichen denen der anderen
Hiuser, dahinter die dlteren Bungalows und weilSgetiinchte
Stein-Cottages. Das Gras ist vom letzten Regen noch nass,
ein feuchter Sommer bisher, in der Luft da und dort Wolken
von Miicken, die ihre Fliigelchen vor dem farblosen Himmel
wirbeln.

Deloris streift durch die Gegend, unsicher, was sie tun soll.
Vielleicht sollte sie die Nachbarn warnen, dass moglicher-
weise jemand in ihrem Haus gewesen sein kénnte, doch an
wen soll sie sich wenden? Nur Cynthia auf Nummer drei ist
zu sehen.

»Hallo.« Cynthia, die gerade aus ihrem Bungalow kommt,
wirft ihr ein schlaffes Licheln zu, ehe sie sich biickt, um die
Milchflaschen vor ihrer Haustiir aufzuheben. Es ist bereits
Nachmittag, aber sie trigt noch immer ihren Morgenman-
tel mit einem Muster aus kleinen blauen Blumen und einem
gebiigelten Spitzensaum. Thr Haar ist, wie immer, in eine
makellose Dauerwelle gelegt, von ihrer Haut geht diese Aura
von Talkumpuder aus.

»Hallo Cynthia, wie geht’s?« Eine Sekunde lang ist sie sich
nicht sicher, ob sie eine Antwort bekommt. Thr ist nicht ganz
klar, ob Cynthia ihr ihren Auftritt letzten Monat hier an
der Haustiir verziehen hat. Harvey war vom Gemeindetref-
fen nachhause gekommen und hatte sich tiber seine Mutter
amiisiert, die Cynthia den Rat gegeben hatte, sie sollten so
lange sparen, bis sie sich ihr gemietetes Haus kaufen kénn-
ten. Ohne sich den Rest anzuhoren, war Deloris riiber zu
Hausnummer drei marschiert. Schon ihrem Dad waren die
Leute stindig mit ihren Ratschligen auf die Nerven gegan-
gen, wie gut es sich anfiihle, im eigenen Haus zu wohnen.
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Sie hatten auch nicht aufgehért, auf ihn einzureden, als er
schon an der dritten Zigarette sog und vor sich hin murmelte,
fiir ihn fihle sich das nicht richtig an. Immer diese Arroganz,
dachte Deloris, als sie an der Haustiir klingelte, um sich fiir
ihre Schwiegermutter zu entschuldigen. Dann klingelte sie
noch einmal. Cynthia 6ffnete die Tiir einen Spalt weit, und
unvermittelt stellte sich Deloris vor, wie sie beide sich bei ei-
nem guten Glas Gin tiber ihre Nachbarn auslassen wiirden.
Wie sie darauf anstieRen, dass sie sich von niemandem drein-
reden lieBen und taten, was ihnen Spals machte, wihrend der
Alkohol iiber die Glasrinder schwappte und ihre Finger kleb-
rig machte. Aber die Frau war schroff und fragte bloB, was
Deloris wolle. Im Wohnzimmer dahinter kauerte ein Mann
an einer Wand, an der Reihen leerer Milchflaschen aufgestellt
waren, mit Kartonblittern dazwischen, damit sie sich die
Wand hoch und ums Fenster herum stapeln lieRen. Das muss
wohl ihr Mann sein, dachte Deloris und erinnerte sich daran,
dass Ralph, so sagten die Leute, niemals das Haus verlie3.
Zwolf Jahre lebte das Ehepaar nun schon hier im Dorf, und in
dieser Zeit hatte er sich kaum je blicken lassen. Hochstwahr-
scheinlich hatte er auch wenig Freude {iber Besucher, die um
zehn Uhr nachts an ihrer Haustiir klingelten.

»Geht schon¢, sagt Cynthia jetzt endlich. Wahrend sie
Deloris mustert, driickt sie die Milch wie ein Kind gegen ihre
Brust.

»Und wie geht’s dir?«

Thr barscher Ton veranlasst Deloris, sich Gedanken dar-
iiber zu machen, wie Cynthia sie einschitzt. Das junge Ding,
das in eine reiche Familie eingeheiratet hat? Und sich jetzt
was drauf einbildet, zu ihnen zu gehéren? Aber eigentlich
gilt Cynthias finsterer Blick ihren FiiBen: »Du hast keine
Schuhe an.«
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Anna 6ffnet ihre Haustiir auch nach dreimaligem Klopfen
mit dem gesprenkelten Léwenkopf nicht, und Deloris fiihlt
sich jetzt doch ein wenig verlegen angesichts der Kieselstein-
chen, die sich in die weichen Teile ihrer FuBsohlen gegraben
haben. Sie iiberlegt, ob sie umkehren soll, will aber nicht wie-
der an Cynthia vorbei. Das seitliche Tor klappert, als sie am
runden Knauf zieht.

»Wer ist da?«, ruft eine Stimme.

»Ich bin’s. Deloris.«

»Oh, hi.« Hastiges Gewusel ist zu horen, dann 6ffnet Anna
errtend das Tor. »Tut mir leids, sagt sie atemlos. Thr Blumen-
kleid sitzt nicht richtig gut auf ihren breiten Hiiften.

»Was tut dir leid?«

Anna runzelt die Stirn: »Ich - ich weil nicht.«

Beiderseits verlegenes Lachen, dann folgt Deloris ihr ins
Haus.

Die Kiiche ist eine Kochnische mit einem kleinen run-
den Tisch an der Riickwand. Deloris ist erst einmal in die-
sem Haus gewesen - um sich fiir eine Party einen Stuhl zu
leihen -, und sie bereut jetzt, hergekommen zu sein. In dem
Cottage, das vermutlich ilter ist als alle anderen Hauser in der
Strale, fiihlt man sich um hundert Jahre zuriickversetzt. Da
gibt’s Haken an der Anrichte, von denen Teekessel herabhin-
gen, und die unférmigen, mit gerahmten Stickereibildern be-
hingten Winde sondern einen modrigen Geruch ab.

»Was fihrt dich zu mir?¢, fragt Anna scheu. Auch ihre
Augen blinzeln kurz hinunter zu Deloris’ bloRen Fiillen, sie
sagt aber nichts.

Deloris {iberlegt, ob sie ihr von den Gerduschen im ersten
Stock erzihlen soll. Dass sie wie ein Kind zur Hintertiir hin-
ausgestiirmt ist, die sie — jetzt fillt es ihr ein — nicht mal ab-
gesperrt hat.
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»Ich dachte bloR, ich schau mal vorbei.«

»Ach ja?« Ein Licheln tiberschwemmt ihr Gesicht, ihre
Pausbacken bilden beiderseits Griibchen aus. Sie hat was
sehr Miadchenhaftes an sich, obwohl sie bereits Ende zwanzig
ist, ein paar Jahre dlter als Deloris. »Das ist wirklich nett. Ich
mach uns Tee, nein, warte — Eistee, auch wenn ich gar nicht
weill, wie das geht. Irgendwie mit Eiswiirfeln, was meinst
du?« Thre Worter fliegen nur so dahin, sich {iberschlagend.
Sie schnappt nach Luft, sodass die Knépfe ihres Kleides un-
ter den Blumen nach auBen gepresst werden. Orangefarbene
Wirbelmuster auf altmodischem Stoff.

Das Wohnzimmer bietet eine noch gréRere Vielfalt an er-
staunlichen Dingen: Bronzepfannen hingen von Deckenbal-
ken tief herab, sodass Deloris sich biicken muss, als sie den
Raum durchquert. Alles ist von einem Staubschleier bedeckt.
Unter einer Glasplatte ist auf einem mit braunen Altersfle-
cken gesprenkelten Foto Anna zu sehen, neben ihr eine Frau,
die ihre Mum sein muss. Steif stehen sie nebeneinander, wie
fiir eine Portrataufnahme. Beide tragen cremefarbene, hun-
deférmige Broschen an ihren Revers. Anna hat das Haus ge-
erbt, nachdem ihre Mum letzten Sommer gestorben war ...
vor fast einem Jahr (Deloris fihrt der Schock in die Glieder,
als ihr bewusst wird, dass sie schon so lange mit Harvey ver-
heiratet ist).

Als Harvey zum ersten Mal mit ihr ins Dorf gefahren war,
sagte er, sie kénnten einen Spaziergang im Wald machen, und
als sie antwortete, sie wiirde lieber ins Pub gehen, hatte er ge-
lacht. Sie war tiberrascht {iiber die Gesprichigkeit der Einhei-
mischen, als sie im Hof des Lokals Platz genommen hatten.
Aus Hingekorben tropfte Wasser auf den Asphalt, aber der
Rest war auch nicht viel anders als zuhause im Nags Head -
die Getrinke wurden auf Plastiktabletts herausgebracht, und
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die Leute streckten ihre Beine den letzten Sonnenflecken
entgegen. Erst als einer bemerkte, man habe Ruth schon l4n-
gere Zeit nicht gesehen, kiihlte die Stimmung ab. Als Delo-
ris sich spiter bei Harvey erkundigte, wer sie war, legte er nur
seine Stirn in Falten und wechselte das Thema.

Ruths Begribnis fand an dem Tag statt, an dem sie von ih-
rer Hochzeitsreise auf die Bermudas zuriickkamen. Im Taxi
waren sie auf der High Street an dem Leichenwagen vorbei-
gefahren, der vor der Kirche wartete; rosa und weile Nelken
an einer Holztafel so angeordnet, dass sie das Wort Mutter er-
gaben.

»Wer nennt seine Mum Mutter?, hatte Deloris gefragt,
wihrend sie die Dorfbewohner beobachtete, die vor dem
Kircheneingang Schlange standen. Wie es aussah, waren alle
gekommen. Herausgeputzt im Sonntagsgewand, gefaltete
Taschentiicher in den Brusttaschen, manche fiithrten unablis-
sig kleine Nickgesten aus, sodass ihre Kinne sich verdoppel-
ten.

Harvey schien die Frage nicht gehort zu haben.

»Sie hat ein ehrwiirdiges Alter erreicht«, sagte Sandra,
seine Mum, als Deloris am nichsten Tag darauf zu sprechen
kam. »Friedlich eingeschlafen.« Es horte sich an wie von einer
Todesanzeige abgelesen.

Indessen, wihrend Deloris’ Sonnenbriune verblasste, hielt
Annas Trauerschmerz den ganzen Sommer tiber und in den
Herbst hinein an. Immer wenn Deloris Anna im Postamt
oder auf der StralBe begegnete, kam sie gebeugt daher, mit fle-
ckiger Haut, geschwollenen, ewig wissrigen Augen, aus de-
nen groRe Tropfen auf ihre Wangen zu fallen drohten. Im
Winter hatte sie wieder angefangen, farbige Kleider zu tra-
gen, allerdings mit Mustern, blumiges Zeug mit hohen Kra-
gen und Cordbordiiren. Deloris dachte, sie sei wohl noch im-

25



mer in Trauer, aber vielleicht war das ja ihre ganz gewShnliche
Garderobe.

Es dauerte bis zum Osterjahrmarkt, bis sie ihr erstes rich-
tiges Gesprich hatten. Deloris sollte eigentlich Sandra bei
deren Kuchenstand zur Hand gehen, verzog sich aber, nach-
dem sie den Eindruck bekam, ihre Hilfe sei gar nicht will-
kommen, in den hinteren Teil der Halle, wo sie sich auf einen
leeren Stuhl setzte, unmittelbar neben Anna, die erklirte, sie
fiihle sich in der Menge nicht wohl. Flache Ledersohlen ne-
ben Deloris’ eigenen Keilpumps, die sie, sobald sie sich ent-
spannt hatte, durch die Luft pendeln lieR. Zwanzig Minuten
spater wurde Deloris bewusst, dass nur sie geredet hatte. Sie
befiirchtete, unhéflich gewesen zu sein, aber Anna wollte
immer noch mehr wissen iiber die Lehrabschlusspriifung ih-
rer kleinen Schwester als Friseurin oder iiber die Pellkartof-
feln ihrer Mum. Seither begriiten sie sich mit einem »Hig,
wenn sie einander auf der Strale begegneten, und Deloris
iiberlegte, sie zu sich einzuladen, war sich aber nicht sicher,
ob sie viel gemeinsam hitten.

Jetzt ruft Anna aus der Kiiche: »"Nun also ... Tee fiir zwei?«

»Eigentlich nicht, meine Liebe«, wehrt Deloris ab. »Ich
sollte besser gehen, muss heute Abend eine Dinnerparty or-
ganisieren.«

»Echt wahr?« Anna taucht im T{irrahmen auf.

Als Deloris durch die schummrige Kiiche zuriickgeht, fallt
ihr auf, dass der Tisch noch immer mit zwei Stithlen bestiickt
ist; auf der Tischplatte ein an den Rindern verschrumpelter
Laib Vollkornbrot in FamiliengréRe.

»Wirst du zurechtkommen?«, fragt Deloris. Ein saurer Ge-
ruch liegt in der Luft — méglicherweise vom Milchtopf, der
auf dem Herd steht und mit einer weiBlich verdickten Schicht
belegt ist.
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»O ja, danke«, haucht Anna. »Aber ich hitt’ uns wirklich
gern ein Schliickchen Tee gemacht?«

Deloris zdgert. »Du kénntest mir ja beim Kochen helfen?«

»Im Ernst?«

»Und selbstverstindlich auch zur Dinnerparty kommens,
fiigt sie rasch hinzu. "Wir haben Unmengen an Essen.«

Sie kehren zum Haus zuriick wie zwei Schulschwinzerin-
nen. Anna hilt Abstand von der Magimix-Kiichenmaschine
und von der Kochinsel, als hitte sie Angst, etwas kaputtzu-
machen. Zégernd greift sie nach dem Kochbuch, dessen Sei-
ten sie vorsichtig umblittert. Das Angebot einer Limonade
nimmt sie freudestrahlend an.

Als Deloris wieder die Treppe hochgeht, muss sie {iber sich
lacheln, wenn sie daran denkt, wie sie sich zuvor gefiirchtet
hatte. Wie unterschiedlich sich die Dinge von einer Stunde
auf die nichste anfiihlen konnten. War ja gut méglich, dass
sie die Parfiimflasche selbst draullen gelassen hatte. Und was
die Dinnerparty betrifft, kénnte die ganz lustig werden, jetzt
wo auch Anna kommt. Eine neue Freundin, denkt sie, und
eilt zuriick in die Kiiche.

»Hey, Anna?«

»Ja?« Sie lasst einen Finger im Buch, um die Rezeptseite
nicht zu verlieren.

»Was meinst du, wie es in Dallas weitergeht?«

Anna hebt den Blick und lichelt. "Was ist Dallas?«

Sie stehen nebeneinander an der Kiichentheke, wihrend
Deloris die verschiedenen Personen erklirt, obwohl Anna mit
ihren Gedanken eher beim Kochen zu sein scheint. Sie bricht
die Eier mit einer Hand auf und erkundigt sich nach Deloris’
bevorzugter Technik fiir einen Blancmange-Pudding. Deloris
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zeigt ihr die entsprechenden Seiten im Kochbuch und geht
dann ein paar Radiostationen durch, um einen Song zu fin-
den, der ihr gefillt. Sie landet schlieBlich bei Dan Hartmanns
I can dream about you. Mit zunehmender Lautstirke verstirkt
sich auch das Knistern, und der Text wird zerfleddert, sodass
Deloris einfach laut dariibersingt. Anna stimmt nicht mit
ein. Auch als Deloris sich von der Arbeitsfliche wegdreht und
die Ellbogen zur Seite schwingt, schligt Anna weiter Eier auf
und ldsst die Gabel unablissig gegen die Schiissel klimpern.

»Guter Song, findest du nicht?«

Wihrend sie so allein dahintanzt, denkt Deloris an ihre
Freundinnen zuhause. Wie sie sich gegenseitig {iber ihre Tan-
zerei lustig gemacht hatten und sich freitagnachts auf der
Tanzfliche im The Wag mit den Ellbogen mehr Platz zum
Tanzen erkdmpften. Aber wenigstens war es nie vorgekom-
men, dass eines der Girls allein tanzen musste. Erhitzt und
verschwitzt kommt sie an der Kiichentheke zum Stehen.

»Aber du solltest doch nicht mitten in der Nummer mit
Tanzen aufhéreng, sagt Anna, wihrend sie sich von der Schiis-
sel mit dem Eischnee wegdreht. »Das bringt Ungliickls, fiigt
sie lachelnd hinzu und gibt Deloris ein Zeichen, weiterzuma-
chen. Die seufzt, fegt aber dann doch wieder {ibers Linoleum
und ist froh, noch den Chor zum Mitgrélen zu erwischen.

Eine Stunde spiter muss Deloris feststellen, dass Anna das
Essen fast allein zubereitet hat. Sie besteht darauf, sich um
das Rindfleisch und die Kartoffeln nun selbst zu kiimmern.

»O ja, okay, sagt Anna. »Ich werd’ mal schauen, ob ich was
zum Anziehen finde fiir spiter. Nicht, dass ich mit dir mit-
halten kénnte, das natiirlich nicht.«

»Sei kein Dummerchen.« Sie bemerkt, wie zart Annas
Hinde sind, als sie sie an ihrem Kleid abwischt. »Ubrigens -
ich glaube, ich hab was fiir dich, das konnte dir gefallen.«
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Die lila Spitzenhandschuhe hat sie mal in einem C&A-
Laden aus einem Wiihlkorb neben der Kasse gefischt; zu-
hause ist sie dann draufgekommen, dass sie ihr zu eng sind.
Sie findet sie ganz hinten in ihrer Unterwischelade und
bringt sie runter.

»Bist du dir sicher?«, japst Anna. »Das macht dir gar nichts
aus?«

»Aber nein. Du wirst phantastisch aussehen.«

Harvey kommt knapp nach fiinf Uhr nachhause und geht
gleich nach oben, um sich zu duschen. Deloris wischt die
Arbeitsflichen mit zu viel Reiniger ab, sodass er Blasen wirft,
die zu schiumen beginnen und platzen, als sie mit dem
Wischtuch driiberfihrt.

»Alles fertig fiir heute Abend?s, fragt er zehn Minuten
spiter in der Kiiche. Um die Mitte hat er ein Handtuch ge-
wickelt, iiber den Muskeln seiner Brust wolbt sich Fett.

»Hi Honey.« Sie verpasst ihm trotzig einen Kuss auf den
Mund, obwohl er es eigentlich vorzieht, sich zuerst einen
Wodka mit Diétlimo zu genehmigen.

»Keine Pannen, hoffe ich?«

»Alles gut gelaufen, eigentlich.«

Er geht zum Kiihlschrank, um den Pudding zu inspizie-
ren, der zwar wackelt, aber seine rosa Form hilt. »Bin beein-
druckt.«

»Und ich ...« sie hebt ihr Kinn, »ich hab Anna eingeladen,
die da vorn die Strale runter wohnt.«

Harvey schlieft schwungvoll die Kiihlschranktiir. »Ach
ja?«

»Mhmm.«

»Find ich gut, dass du Freundschaften schlieBt — aber war-
um ausgerechnet die?«
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Deloris ist sich nicht sicher, was sie antworten soll. Das
macht aber insofern nichts, als Harvey ohnehin bereits da-
bei ist, sich zu iiberlegen, wie er eine gerade Giastezahl zu-
wege bringt. Er muss, sagt er, Anna mit Brian ergénzen, den er
auch gleich in der Polizeidienststelle anruft. Wenn wir Gliick
haben, so Harvey zu Brian, kriegen wir was Anstéindiges zu fut-
tern. Dolly hat gekocht — Gott schiitze uns! Im oberen Stock-
werk tupft Deloris ihren Make-up-Pinsel ins Déschen mit
blauer Schminke, dann betupft sie ihre Lider. Wahrschein-
lich zu dick aufgetragen, aber es fiihlt sich einfach gut an.
Sie entscheidet sich fiir ein Kleid, das sie an allen denkba-
ren Stellen kneift, mit Schulterpolstern wie scharfe Gebirgs-
grate.

»Ist das das neue Kleid, das ich dir gekauft hab?« Harveys
Atem ist vom Wodka aufgeheizt, als er ihr den Nacken kiisst.
»Hiibsch, eigentlich. Wie machst du dir die Haare?«

Deloris dreht sich um, um ihn zu kiissen. »Ist das wichtig?«

Sie lassen sich aufs Bett fallen, und Deloris beginnt sich
aus dem Kleid zu schilen, doch Harvey meint, sie solle es an-

behalten, es gehe jetzt erstmal darum, die Eiswiirfeltasse zu
befiillen.

Seine Eltern kommen verfriiht, mit einem Bucks-Fizz-Cham-
pagnercocktail als Geschenk, auf dessen franzosische Her-
kunft sie beide verweisen — zuerst Sandra, als sie ihn Deloris
in die Hand driickt, dann Michael, der sich dabei langsam un-
terhalb seines Ledergiirtels kratzt. Sie wohnen an der High
Street, ein paar Hauser nach dem Postamt und der Kirche;
Michael hat dennoch den Wagen genommen, falls es zu reg-
nen beginnt, und seinen Jaguar mit einem Reifen auf dem
Rasen geparkt, als wiirde er darauf Anspruch erheben. Und
sie haben ihnen ja auch tatsichlich bei der Anzahlung fiirs
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Haus geholfen - mehr als Deloris’ Eltern dazu imstande wa-
ren. Sandra ordnet jetzt die verschlungenen Perlen, die auf
ihrer Brust aufliegen, wihrend sie den Kiichenboden bewun-
dert, obwohl sie den schon gesehen hat. »Genau das Richtige,
nicht wahr?« Sie ist die einzige Person, die ihre Schuhe nicht
auszieht, und Harvey bittet sie nicht darum, weshalb sie beim
Hin-und-Herstdckeln zwischen den Kiichenkisten eine Spur
kleiner Einkerbungen zuriicklasst.

Michael bummelt hinterher und wirft trigen Auges ei-
nen Blick auf Deloris’ Kleid. Schmuddelflecken verunzieren
sein Hemd, er kommt zweifellos direkt von seiner Teppich-
fabrik, wo er meistens bis abends arbeitet. Offenbar bringt
ihm Sandra sein Abendessen in einem Tupperware-Behilter
an den Arbeitsplatz, und die beiden essen an seinem Schreib-
tisch. Schwer vorzustellen, diese gepflegte, buchfinkenhafte
Frau inmitten der rasselnden Maschinen der Fabrik, aber sie
meint, es sei eben die Aufgabe von Eheleuten, Zeit mitein-
ander zu verbringen. Harvey ist da lingst zuhause, um Delo-
ris zu sehen, wie er sagt, aber in Wahrheit geht er oft gleich
die Treppe hoch in sein Arbeitszimmer, wo — in der alten Ak-
tentasche versteckt — das GQ-Heft und sein Automagazin auf
ihn warten.

»Sag mal, was hiltst du eigentlich von dieser Madonna-Ge-
schichte?«, wendet sich nun Michael an Deloris. Dabei blickt
er sie unverwandt an und legt sich eine Hand auf die feiste
Hiiftpartie. Immer wieder eine Herausforderung, diese spie-
lerischen Provokationen.

»Ihr Musikvideo ist ganz schén wild«, sagt sie, fest ent-
schlossen, nicht zu erréten.

»Du siehst heute aus wie sie.

Da schnellen jetzt aber Sandras feine Augenbrauen hoch.
»Ziemlich nuttig, findest du nicht?«
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