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Vorwort

Im Sommer 1984 wurden die Einwohner einiger Dörfer in den Chil-
tern Hills von Berichten über einen unbekannten Eindringling auf-
geschreckt, der Einbrüche in Häuser und Wohnungen verübte.

Was er wollte, war nicht klar. Fenster standen unvermittelt of-
fen, persönliche Gegenstände lagen an einem anderen Ort, und 
Hintertüren schlugen im Wind. Es fehlten jedoch keine Wertge-
genstände – eine Tatsache, die die Einbrüche fast noch beunruhi-
gender erscheinen ließ. Kein Mensch verstand, was diese Person 
beabsichtigte oder in Zukunft noch vorhatte.

Die Lokalzeitungen gaben ihm rasch den Namen The Fox (der 
Fuchs), und dies nicht nur deshalb, weil er sich mit großem Ge-
schick heimlich in die Nacht hinaus davonzustehlen verstand, son-
dern auch, weil einige Bewohner in ihren Schlafzimmern Verände-
rungen entdeckten, die an tierische Höhlen oder Baue erinnerten.

Verständlicherweise machte sich in der Gegend eine hysteri-
sche Stimmung breit. Selbst bei größter Hitze blieben die Fenster 
geschlossen. Alle möglichen Alltagsgegenstände prüfte man auf 
ihre Tauglichkeit als Waffen, um für den Fall eines Angriffs gerüs-
tet zu sein. Bis dahin war es in diesen Dörfern durchaus üblich ge-
wesen, die Hintertüren der Häuser unversperrt zu lassen oder die 
Schlüssel unter den Fußabstreifern zu verstecken. All das änderte 
sich in diesem Sommer.

Auf einmal legten sich die Leute Gewehre auf ihre Nachtkäst-
chen und spannten Stolperdrähte quer über den Rasen. Nachbarn 



betrachteten einander mit Misstrauen und begannen sich zu fra-
gen, wie gut sie die seit Jahren nebenan wohnenden Menschen ei-
gentlich kannten.

Dieser Roman ist inspiriert von den Geschichten, die sich die Dorf-
bewohner bis zum heutigen Tag erzählen.



 
 
 

Eine von uns
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Prolog

Beinahe lautlos ist er, der Fox. Leichte Schritte über feuchtes Som-
merlaub. Sie späht zurück durch die Silberbirken, deren Stämme 
blass wie Gebein in der Abenddämmerung.

Wie ein Tier, sagen sie, aber mit Händen, um eure Türschlös-
ser zu knacken. Und mit flacher Atmung, um sich unter deinem 
Bett zu verstecken und auf das erste Quietschen der Matratze zu 
warten.

Sie fängt zu rennen an. Der Weg wird enger, Brombeerhecken 
reißen an ihrem Kleid, an ihrer Haut. Der Regen klatscht auf 
Wasserpfützen in der festgetretenen Erde, glitschiger Boden unter 
ihren Knöcheln. Spiegelt sich da ein Gesicht in den dunklen Ober-
flächen? Ein Schnüffeln im Farn?

Sie hastet weiter, auf den Bach zu, mit taumelndem Herzen, 
groß und blutig, kräftigen Schrittes.

Der Fox ist noch jeder Polizeisirene entwischt, ungesehen 
durchs Dorf gehuscht.

Wenn sie bis zum Bach kommt, könnte sie es schaffen. Das strö-
mende Wasser – ein Stock, nachhause geschickt.

Doch der Fox ist hinter ihr, folgt wie ein Schatten jedem ihrer 
Schritte.

Finger erscheinen und schließen sich zum festen Griff.
Ein Schrei als heißer Atem gegen die Hand.



 
 
 

Teil eins
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Kapitel eins

Parfüm

Deloris glotzt. Erstarrt vom Glitzern und Glänzen im holz-
verkleideten Fernseher.

» O J. R., wie konntest du bloß?«
Ihr Gesicht ist in einen bläulichen Farbton gehüllt, der 

restliche Körper verliert sich im schummrigen Wohnzimmer. 
Es flimmert und flirrt um ihre großen Augen und ihre Lip-
pen, die sie fest zusammenpresst.

»Nach allem, was wir durchgemacht haben … Du hast alles 
kaputtgemacht.«

Deloris’ Finger krümmen sich einwärts, sodass der Lack 
ihrer Fingernägel Muster bildet, und im Samt der Sofalehne 
darunter zeichnen sich sanfte Spuren ab.

»Na komm schon, Sue Ellen, ich hab einen Fehler gemacht.«
»Geh bloß weg! Ich will dich nie wiedersehen.«
Als die Musik einsetzt – eine Abfolge forscher, metalli-

scher Töne –, vibriert das Fernsehgerät. Deloris dreht immer 
so laut auf, dass die Stimmen dröhnen und knistern und sie 
sich völlig verliert in den galoppierenden Hufen oder dem 
Motorenlärm eines Ford Mustang. Jetzt laufen die Schau-
spielernamen über den Bildschirm. Schluss für heute; Delo-
ris fühlt sich leer. Immer diese offenen Enden in den Fern-
sehserien! Sie bleibt ein paar Minuten im Dunkeln sitzen 
und lässt die letzte Szene nochmal Revue passieren: die Auf-
lösung einer der unberechenbarsten Liebesbeziehungen in  
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ganz Dallas. J. R. war zwar noch nie ein Frauenverächter, doch 
eine Weile waren er und Sue Ellen einander tatsächlich in 
Zuneigung verbunden gewesen und hatten sich durch das 
ganze Programm getändelt, mit Verlieben, Verloben, Heira-
ten – ein Leben mit perlenden Champagnergläsern und Um-
armungen unter dem gewaltigen texanischen Himmel. Doch 
dann kam Holly Harwood daher. Braungebrannte, athletische 
Beine und ein Lächeln, das just dann aufblitzte, wenn J. R. 
den Raum betrat. Deloris fragt sich, ob Sue Ellen ihn zurück-
nehmen würde, und ob sie das tun sollte. Sie kommt zu kei-
nem Schluss, und im Fernseher läuft jetzt eine Werbung für 
Camay-Seife. Für die Frau, die sich bewusst verwöhnen will. Sie 
ist in ihren eigenen Körper zurückgekehrt, in einem kleinen 
englischen Dorf, ein paar tausend Kilometer entfernt vom 
texanischen Lone Star State.

Deloris rappelt sich hoch. Sie sollte ihren Einkauf ver-
sorgen. Der steht seit über fünfzig Minuten herum, und die 
Margarine wird sich schon weich ans Wachspapier schmie-
gen. Nachdem sie die Vorhänge geöffnet hat, geht sie durchs 
Wohnzimmer und den langen Flur mit seinen schmucklosen 
Wänden. Die Küche ist stickig und riecht nach dem neuen 
Plastikboden. Auf der Kücheninsel haben die Krabben zu 
tauen begonnen und auf dem Boden eine kleine Pfütze hin-
terlassen. Bloßfüßig zeichnet sie mit der großen Zehe ein 
Muster hinein.

Den Abwasch lässt sie jetzt mal bleiben. Harvey sagte, gut 
möglich, dass sie sich einen Geschirrspüler zulegen, falls es 
beruflich weiter so gut läuft. Sie hat bereits das Autumn-
Leaves-Teeservice, einen SodaStream-Trinkwassersprudler und 
einen Mikrowellenherd, den sie in drei Monaten allerdings 
nur ein einziges Mal benutzt hat: was für ein Dröhnen und 
Tellerwirbeln! Da hatte ihre Mum schon recht: Sowas ist 
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nicht natürlich. Alles in allem, denkt sie, ist das ein traum-
haftes Zuhause, wie eines von denen, das sie in den Schöner-
Wohnen-Heften zeigen. Die Zimmerdecken mit Wischmus-
tern, die aussehen wie Windgebäck, wenn du lange genug 
hinstarrst. Und lange Kleiderschränke mit leeren Kleider
haken in einer Reihe, die leise klirren, wenn sie sie anstupst. 
Mit vierundzwanzig ist sie verheiratet und hat beinahe alles, 
was eine Frau sich nur wünschen könnte.

Sie muss lächeln, wenn sie daran denkt, wie platt ihre 
Mum und ihre kleine Schwester gewesen waren, als sie ihr 
beim Einziehen halfen. Wie sie das Wasserbett im Gäste-
zimmer betatschten und sich über den Fernseher wunder-
ten, der doppelt so groß wie ihr eigener sein mochte. Sharon 
meinte kichernd, nun müsse Deloris keine Poster mehr an die 
Wand kleben, um orange Tapeten zu überdecken, und mit ge-
spielter Ernsthaftigkeit fügte sie hinzu, Deloris sei nun rich-
tig erwachsen. Dennoch: Als die letzten Kartons ausgepackt 
waren und die beiden sich verabschiedeten, füllten sich Delo-
ris’ Augen mit Tränen. »Du hast echt Glück gehabt«, sagte 
ihre Mum, die darauf bestand, lieber den Bus zum Bahnhof 
zu nehmen als auf Harvey zu warten, dass der sie fährt. Das 
habe ich, sagte Deloris sich, während sie in ihren schäbigen 
Pullovern die Hauszufahrt hinausgingen und ehrfürchtig auf 
das Nachbarhaus zeigten, das um nichts kleiner ist als ihres.

Allerdings: In letzter Zeit fällt Deloris immer wieder auf, 
wie viel Zeit sie jeden Tag damit zubringt, Weberknechte zu 
beseitigen und Gläser zu waschen. Oder die Gardinen glatt-
zustreichen, die sich in den Nippes-Eulen verfangen, die sie 
in unanständigen Sexstellungen angeordnet hat. Es ist ver
lockend, um die Möbel nur außenrum zu saugen, und im-
mer öfter lässt sie sich dazu hinreißen, so wie es ihr auch zu-
nehmend egal ist, wenn der Sog des Geräts dabei zu Boden 
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gefallene Kugelschreiber oder Steinchen in seinen Zylinder 
hineinreißt. Selten leert sie den Sack aus, der meist bis zum 
Bersten angefüllt ist.

»So funktioniert das nicht«, hat Harvey sie vor einer Weile 
gemahnt.

Sie tat so, als würde sie den Sack raustragen, blieb aber auf 
dem Treppenabsatz stehen und gab sich der Vorstellung hin, 
eine Explosion aus silbrigem Staub würde seinen gesamten 
Kleiderschrank mit den Anzügen, Krawatten und Golfhosen 
bedecken. Nur die Plateau-Pumps sollten verschont bleiben, 
die er ihr gekauft hatte und die – inzwischen außer Mode ge-
kommen – noch immer im Original-Einkaufskarton ver-
packt sind.

Gegen die Küchenzeile gelehnt, schlägt Deloris seufzend 
das Kochbuch auf, das sie sich in der Aylesbury-Bibliothek ge-
liehen hat. Ein Knarren im ersten Stock irritiert sie kurz, aber 
für Ablenkungen hat sie keine Zeit. Was jetzt zählt, ist der 
kommende Abend, den muss sie unbedingt gut hinkriegen. 
Nachdem sie einen Krümel, den irgendwer dort hinterlassen 
hat, vom Buchrücken gewischt hat, schlägt sie die Seite mit 
den Krabbencocktails auf – das Rezept sieht einigermaßen 
einfach aus. Ein sehr ordentlicher Mittelschulabschluss mit 
College-Zulassung sollte doch für ausreichend Intelligenz 
bürgen, um etwas Mayonnaise aufzuschlagen.

Das laufende Handrührgerät macht die Luft in der Küche 
gleich noch heißer. Verlockend, das Fenster zu öffnen, aber 
sie hat Harvey versprochen, das nicht zu tun. Ich will nicht, 
dass dir wehgetan wird, sagte er. Nicht von so einem Verrückten. 
Deloris macht sich wieder bewusst, dass sie keine Angst vor 
jemandem zu haben braucht, der nichts Wertvolles gestohlen 
hat. Drei Anzeigen, aber kein wirklicher Schaden, bloß ein 
paar offen gelassene Türen, und bei Elsie eine fehlende An-
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sichtskarte. Bei den Watkins gab’s Griffspuren an der Außen
seite des Esszimmerfensters. Im Grunde nichts Weltbewe-
gendes.

Schließlich kommt Deloris aus Croydon und ist an Raub- 
und Einbruchsgeschichten gewöhnt. Vor gar nicht so langer 
Zeit haben sie dort eine Verkehrspolizistin mit einem Zie-
gel niedergeschlagen, was ihrem Vater nicht mehr als ein kur-
zes Aufblicken wert war, ehe er sich wieder seiner Sportseite 
zuwandte. Und dennoch hat das Leben hier was Nervtöten
des, in diesem ringsum von Wäldern eingeschlossenen Dorf. 
Unmittelbar anschließend an ihre Terrasse treten die Silber
birken als eine Reihe geisterhaft-weißer Gestalten in Erschei-
nung. Und dahinter: ohne Ende dicht stehende Bäume, dun-
kel mit dürren Ästen. Nichts weiter, woran sich ihre Augen 
heften könnten. Harvey sagt, dass die Mittelschicht das Le-
ben auf dem Lande anstrebt. In so einem Dorf in Bucking
hamshire, mit einer Auszeichnung für seine geschützten 
Wälder. Für sie wiederum hat auch der Londoner Beton 
durchaus was Tröstliches, die Parkgaragen und die plärren-
den Radios; Ladenbesitzer, die draußen auf der Straße herum
stehen und dir nachpfeifen, wenn du vorbeigehst. Und Men-
schenmengen, in denen du nicht auffällst. Hier ist sie halt 
sehr allein mit nichts weiter als ihrer Seelenruhe.

Es ist aber auch wirklich schwer, das Gerede der Dorfleute 
zu ignorieren. In den getuschelten Unterhaltungen geht’s um 
Schritte übers Pflaster, um einen nachts bellenden Hund. 
Jetzt hat der Eindringling auch einen Spitznamen, wie sie vor 
drei Tagen im Postamt mitbekommen hat.

Deloris schmökerte in der neuesten Ausgabe des Smash-
Hits-Magazins, neben ihr stand Elsie, die geräuschvoll das 
Lokalblatt durchblätterte. Ihre Wege schienen sich mehrere 
Male die Woche zu kreuzen, wobei die ältere Frau sie stets 
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schüchtern anlächelte, ohne aber die Konversation mit ihr zu 
suchen, wie sie das mit den anderen Dorfleuten tat.

Als Stan reinkam, leuchteten Elsies Augen auf.
»Wieder ein Bericht«, zischte sie.
»Echt wahr?«, sagte er und blieb neben ihr stehen. Seine 

frisch rasierte Haut wirkte blass im Kontrast zur Supermarkt
uniform. Wenn Deloris ihn sieht, wie er die Einkaufswagen 
im hiesigen Budgens-Supermarkt ordnet oder auf Reihen von 
Suppendosen starrt, kommt ihr jedes Mal vor, als wäre er hier 
fehl am Platz, und gelegentlich fragt sie sich, ob er wohl das-
selbe von ihr denkt.

Er setzte sich die Schildpattbrille auf und warf einen prü-
fenden Blick auf den Artikel, aber Elsie las ihn ohnehin vor.

»Offenbar hat Elizabeth Robinson vor ein paar Nächten 
über ihrem Bett eine Figur gesehen. Da steht, sie spürte, wie 
ein Schatten über sie hinweghuschte, und hörte jemanden atmen, 
war aber zu schockiert, um ihren Mann aufzuwecken.«

Für einen Augenblick trafen sich die Blicke der beiden 
Nachbarn, und Deloris vergaß den Artikel in ihrer Zeit-
schrift, um näher an die beiden heranzurücken.

»Da steht’s«, wisperte Elsie. »Neben der Eingangstür war eine 
Brieftasche, auch andere Wertsachen lagen herum, aber er hat 
nichts genommen. Wozu ist er dann gekommen?«

Stan hörte schweigend zu, während die Frau weiterlas. 
»Sie nennen ihn The Fox. Wie es scheint, bricht er ein und 
beobachtet die Menschen. Und dann verschwindet er ebenso 
schnell, wie er gekommen ist.«

»Wahrscheinlich bloß ein gelangweilter Jugendlicher«, 
mischte sich Deloris ein. »Harmlos.«

Elsie fiel die Kinnlade runter: »Wie bitte?«
»Das wollen wir mal hoffen«, sagte Stan rasch, »die Zeitun-

gen bauschen die Dinge immer so grenzenlos auf.« Er machte 
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eine wegwerfende Handbewegung, allerdings nicht ohne be-
sorgt dreinzuschauen und beiden Frauen seine Begleitung auf 
dem Nachhauseweg anzubieten.

Seither wägt Deloris mit sich ab, was dafür und was da
gegen spricht, sämtliche Fenster verriegelt zu halten. Soll sie 
den Ersatzschlüssel rausholen, der unter der Mülltonne auf 
seinen Einsatz wartet, falls sie sich mal aussperren sollte? Bis-
lang hat sie alles unverändert gelassen – immerhin scheint die 
Polizei nicht allzu besorgt zu sein.

Deloris lauscht auf die Geräusche im Haus. Ist da ein Kli-
cken zu hören, im oberen Stockwerk? Vielleicht ein Heiz
körper, obwohl die ja seit März ausgeschaltet sind.

Sie geht nach oben und trampelt mit den Füßen gegen die 
Fußbodendielen. Die Badezimmertür ist einen Spalt weit of-
fen; das Handtuch, das sie zum Trocknen aufs Geländer ge-
hängt hat, ist perfekt ausgerichtet. Sie trampelt nochmal 
fester, um den Zauber zu brechen. Oder um wen auch immer 
wissen zu lassen, dass sie kommt. Aus dem Badezimmer lugt 
eine braune Schuhspitze zur Tür heraus. Ihr Atem stockt, 
ihre Wangen glühen kurz auf. Aber es ist nur ihr Hauspantof-
fel, auf dem Teppich vergessen, wie ihr jetzt lachend bewusst 
wird. Alles andere wirkt normal: die aufgereihten Toiletten-
artikel entlang der Badewanne, das pfirsichfarbene Zierdeck-
chen über dem Spülkasten.

Sie überlegt, wie schrecklich es wäre, jetzt zu sterben, wo 
sie noch so wenig erreicht hat. Zumindest wäre sie dann be-
rühmt – ihr Foto in der Zeitung. Welches sie wohl nehmen 
würden? Hoffentlich eines von der Schulabschlussparty, 
nicht ihr Hochzeitsfoto, auf dem sie wie jemand anderer aus-
sieht, eingepackt in Tonnen von weißem Stoff, und mit die-
sem Mieder, das ihr den ganzen Nachmittag in die Rippen ge-
stochen hat. Deloris schüttelt den Kopf und macht ein paar 
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Schritte über den Treppenabsatz. Ein Schritt, zwei Schritte, 
drei. Sie steht vor ihrer Schlafzimmertür und berührt un-
schlüssig mit den Fingerspitzen die Außenkante des Türrah-
mens. Dann drückt sie dagegen, der Teppich reibt an der Tür, 
die sich immer weiter auftut. Kein Widerstand. Sie drückt 
weiter, aber das Zimmer ist leer. Die Bettlaken an den Stellen 
ein wenig gekräuselt, wo sie sie nicht glatt bekommen hat, 
die Lamellentüren der Kleiderschränke geschlossen.

Der einzige Unterschied ist das Parfümfläschchen auf ih-
rer Frisierkommode, augenblicklich hat sie es bemerkt. Ein 
zartlila gesprenkelter Flakon, der mal ihrer Großmutter ge-
hörte und den ihre Mum ihr überlassen hat. Laut Harvey alt-
modisches Zeug, also lässt sie es lieber in der Lade und wirft 
nur gelegentlich einen Blick darauf. Jetzt ist das Zerstäuber-
bällchen eingedellt, als hätten Finger dagegen gedrückt. Ist 
da Lavendel in der Luft? Ein Tröpfchenschleier auf dem Kie-
fernholz?

Deloris ist benommen, als sie, das Fläschchen lässt sie 
stehen, wie es ist, aus dem Zimmer, die Treppe hinunter und 
zur hinteren Tür hinausrennt. Die Silberbirken verwandeln 
sich im Vorbeilaufen in einen Schwall aus leuchtendem Weiß. 
Luft füllt ihre Lungen, die sich in ihrem Körper ausdehnen, 
unerhört weit, als ob sie dazu ansetzte, sich wie ein Adler in 
die Lüfte zu schwingen.

Erst draußen auf der Straße wird Deloris langsamer. Ab-
gesehen von ihrem eigenen Keuchen ist überall Ruhe, eine 
Elster sträubt auf dem Dach des Nachbarhauses ihre Federn. 
Wie scharf sich die Umrisse ihres Schnabels vor dem Him-
mel abzeichnen.

Auf den ersten Blick sieht alles gut aus: vier Backsteinhäu-
ser, darunter ihr eigenes – das größte. Wo man früher einen 
Blick auf die Wälder genoss, prangt jetzt ihre hohe Fassade, 
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gänzlich ohne Efeu- oder Windenbewuchs, als hätten sie’s 
wie ein Spielzeughaus über Nacht hier hingestellt. Das Ra
senstück und die Kieszufahrt gleichen denen der anderen 
Häuser, dahinter die älteren Bungalows und weißgetünchte 
Stein-Cottages. Das Gras ist vom letzten Regen noch nass, 
ein feuchter Sommer bisher, in der Luft da und dort Wolken 
von Mücken, die ihre Flügelchen vor dem farblosen Himmel 
wirbeln.

Deloris streift durch die Gegend, unsicher, was sie tun soll. 
Vielleicht sollte sie die Nachbarn warnen, dass möglicher-
weise jemand in ihrem Haus gewesen sein könnte, doch an 
wen soll sie sich wenden? Nur Cynthia auf Nummer drei ist 
zu sehen.

»Hallo.« Cynthia, die gerade aus ihrem Bungalow kommt, 
wirft ihr ein schlaffes Lächeln zu, ehe sie sich bückt, um die 
Milchflaschen vor ihrer Haustür aufzuheben. Es ist bereits 
Nachmittag, aber sie trägt noch immer ihren Morgenman-
tel mit einem Muster aus kleinen blauen Blumen und einem 
gebügelten Spitzensaum. Ihr Haar ist, wie immer, in eine 
makellose Dauerwelle gelegt, von ihrer Haut geht diese Aura 
von Talkumpuder aus.

»Hallo Cynthia, wie geht’s?« Eine Sekunde lang ist sie sich 
nicht sicher, ob sie eine Antwort bekommt. Ihr ist nicht ganz 
klar, ob Cynthia ihr ihren Auftritt letzten Monat hier an 
der Haustür verziehen hat. Harvey war vom Gemeindetref-
fen nachhause gekommen und hatte sich über seine Mutter 
amüsiert, die Cynthia den Rat gegeben hatte, sie sollten so 
lange sparen, bis sie sich ihr gemietetes Haus kaufen könn-
ten. Ohne sich den Rest anzuhören, war Deloris rüber zu 
Hausnummer drei marschiert. Schon ihrem Dad waren die 
Leute ständig mit ihren Ratschlägen auf die Nerven gegan-
gen, wie gut es sich anfühle, im eigenen Haus zu wohnen. 
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Sie hatten auch nicht aufgehört, auf ihn einzureden, als er 
schon an der dritten Zigarette sog und vor sich hin murmelte, 
für ihn fühle sich das nicht richtig an. Immer diese Arroganz, 
dachte Deloris, als sie an der Haustür klingelte, um sich für 
ihre Schwiegermutter zu entschuldigen. Dann klingelte sie 
noch einmal. Cynthia öffnete die Tür einen Spalt weit, und 
unvermittelt stellte sich Deloris vor, wie sie beide sich bei ei-
nem guten Glas Gin über ihre Nachbarn auslassen würden. 
Wie sie darauf anstießen, dass sie sich von niemandem drein-
reden ließen und taten, was ihnen Spaß machte, während der 
Alkohol über die Glasränder schwappte und ihre Finger kleb-
rig machte. Aber die Frau war schroff und fragte bloß, was 
Deloris wolle. Im Wohnzimmer dahinter kauerte ein Mann 
an einer Wand, an der Reihen leerer Milchflaschen aufgestellt 
waren, mit Kartonblättern dazwischen, damit sie sich die 
Wand hoch und ums Fenster herum stapeln ließen. Das muss 
wohl ihr Mann sein, dachte Deloris und erinnerte sich daran, 
dass Ralph, so sagten die Leute, niemals das Haus verließ. 
Zwölf Jahre lebte das Ehepaar nun schon hier im Dorf, und in 
dieser Zeit hatte er sich kaum je blicken lassen. Höchstwahr-
scheinlich hatte er auch wenig Freude über Besucher, die um 
zehn Uhr nachts an ihrer Haustür klingelten.

»Geht schon«, sagt Cynthia jetzt endlich. Während sie 
Deloris mustert, drückt sie die Milch wie ein Kind gegen ihre 
Brust.

»Und wie geht’s dir?«
Ihr barscher Ton veranlasst Deloris, sich Gedanken dar

über zu machen, wie Cynthia sie einschätzt. Das junge Ding, 
das in eine reiche Familie eingeheiratet hat? Und sich jetzt 
was drauf einbildet, zu ihnen zu gehören? Aber eigentlich 
gilt Cynthias finsterer Blick ihren Füßen: »Du hast keine 
Schuhe an.«
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Anna öffnet ihre Haustür auch nach dreimaligem Klopfen 
mit dem gesprenkelten Löwenkopf nicht, und Deloris fühlt 
sich jetzt doch ein wenig verlegen angesichts der Kieselstein-
chen, die sich in die weichen Teile ihrer Fußsohlen gegraben 
haben. Sie überlegt, ob sie umkehren soll, will aber nicht wie-
der an Cynthia vorbei. Das seitliche Tor klappert, als sie am 
runden Knauf zieht.

»Wer ist da?«, ruft eine Stimme.
»Ich bin’s. Deloris.«
»Oh, hi.« Hastiges Gewusel ist zu hören, dann öffnet Anna 

errötend das Tor. »Tut mir leid«, sagt sie atemlos. Ihr Blumen-
kleid sitzt nicht richtig gut auf ihren breiten Hüften.

»Was tut dir leid?«
Anna runzelt die Stirn: »Ich – ich weiß nicht.«
Beiderseits verlegenes Lachen, dann folgt Deloris ihr ins 

Haus.
Die Küche ist eine Kochnische mit einem kleinen run-

den Tisch an der Rückwand. Deloris ist erst einmal in die-
sem Haus gewesen – um sich für eine Party einen Stuhl zu 
leihen –, und sie bereut jetzt, hergekommen zu sein. In dem 
Cottage, das vermutlich älter ist als alle anderen Häuser in der 
Straße, fühlt man sich um hundert Jahre zurückversetzt. Da 
gibt’s Haken an der Anrichte, von denen Teekessel herabhän-
gen, und die unförmigen, mit gerahmten Stickereibildern be-
hängten Wände sondern einen modrigen Geruch ab.

»Was führt dich zu mir?«, fragt Anna scheu. Auch ihre 
Augen blinzeln kurz hinunter zu Deloris’ bloßen Füßen, sie 
sagt aber nichts.

Deloris überlegt, ob sie ihr von den Geräuschen im ersten 
Stock erzählen soll. Dass sie wie ein Kind zur Hintertür hin-
ausgestürmt ist, die sie – jetzt fällt es ihr ein – nicht mal ab-
gesperrt hat.
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»Ich dachte bloß, ich schau mal vorbei.«
»Ach ja?« Ein Lächeln überschwemmt ihr Gesicht, ihre 

Pausbacken bilden beiderseits Grübchen aus. Sie hat was 
sehr Mädchenhaftes an sich, obwohl sie bereits Ende zwanzig 
ist, ein paar Jahre älter als Deloris. »Das ist wirklich nett. Ich 
mach uns Tee, nein, warte – Eistee, auch wenn ich gar nicht 
weiß, wie das geht. Irgendwie mit Eiswürfeln, was meinst 
du?« Ihre Wörter fliegen nur so dahin, sich überschlagend. 
Sie schnappt nach Luft, sodass die Knöpfe ihres Kleides un-
ter den Blumen nach außen gepresst werden. Orangefarbene 
Wirbelmuster auf altmodischem Stoff.

Das Wohnzimmer bietet eine noch größere Vielfalt an er-
staunlichen Dingen: Bronzepfannen hängen von Deckenbal-
ken tief herab, sodass Deloris sich bücken muss, als sie den 
Raum durchquert. Alles ist von einem Staubschleier bedeckt. 
Unter einer Glasplatte ist auf einem mit braunen Altersfle-
cken gesprenkelten Foto Anna zu sehen, neben ihr eine Frau, 
die ihre Mum sein muss. Steif stehen sie nebeneinander, wie 
für eine Porträtaufnahme. Beide tragen cremefarbene, hun
deförmige Broschen an ihren Revers. Anna hat das Haus ge-
erbt, nachdem ihre Mum letzten Sommer gestorben war … 
vor fast einem Jahr (Deloris fährt der Schock in die Glieder, 
als ihr bewusst wird, dass sie schon so lange mit Harvey ver-
heiratet ist).

Als Harvey zum ersten Mal mit ihr ins Dorf gefahren war, 
sagte er, sie könnten einen Spaziergang im Wald machen, und 
als sie antwortete, sie würde lieber ins Pub gehen, hatte er ge-
lacht. Sie war überrascht über die Gesprächigkeit der Einhei-
mischen, als sie im Hof des Lokals Platz genommen hatten. 
Aus Hängekörben tropfte Wasser auf den Asphalt, aber der 
Rest war auch nicht viel anders als zuhause im Nags Head – 
die Getränke wurden auf Plastiktabletts herausgebracht, und 
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die Leute streckten ihre Beine den letzten Sonnenflecken 
entgegen. Erst als einer bemerkte, man habe Ruth schon län-
gere Zeit nicht gesehen, kühlte die Stimmung ab. Als Delo-
ris sich später bei Harvey erkundigte, wer sie war, legte er nur 
seine Stirn in Falten und wechselte das Thema.

Ruths Begräbnis fand an dem Tag statt, an dem sie von ih-
rer Hochzeitsreise auf die Bermudas zurückkamen. Im Taxi 
waren sie auf der High Street an dem Leichenwagen vorbei-
gefahren, der vor der Kirche wartete; rosa und weiße Nelken 
an einer Holztafel so angeordnet, dass sie das Wort Mutter er-
gaben.

»Wer nennt seine Mum Mutter?«, hatte Deloris gefragt, 
während sie die Dorfbewohner beobachtete, die vor dem 
Kircheneingang Schlange standen. Wie es aussah, waren alle 
gekommen. Herausgeputzt im Sonntagsgewand, gefaltete 
Taschentücher in den Brusttaschen, manche führten unabläs-
sig kleine Nickgesten aus, sodass ihre Kinne sich verdoppel-
ten.

Harvey schien die Frage nicht gehört zu haben.
»Sie hat ein ehrwürdiges Alter erreicht«, sagte Sandra, 

seine Mum, als Deloris am nächsten Tag darauf zu sprechen 
kam. »Friedlich eingeschlafen.« Es hörte sich an wie von einer 
Todesanzeige abgelesen.

Indessen, während Deloris’ Sonnenbräune verblasste, hielt 
Annas Trauerschmerz den ganzen Sommer über und in den 
Herbst hinein an. Immer wenn Deloris Anna im Postamt 
oder auf der Straße begegnete, kam sie gebeugt daher, mit fle-
ckiger Haut, geschwollenen, ewig wässrigen Augen, aus de-
nen große Tropfen auf ihre Wangen zu fallen drohten. Im 
Winter hatte sie wieder angefangen, farbige Kleider zu tra-
gen, allerdings mit Mustern, blumiges Zeug mit hohen Kra-
gen und Cordbordüren. Deloris dachte, sie sei wohl noch im-
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mer in Trauer, aber vielleicht war das ja ihre ganz gewöhnliche 
Garderobe.

Es dauerte bis zum Osterjahrmarkt, bis sie ihr erstes rich-
tiges Gespräch hatten. Deloris sollte eigentlich Sandra bei 
deren Kuchenstand zur Hand gehen, verzog sich aber, nach-
dem sie den Eindruck bekam, ihre Hilfe sei gar nicht will-
kommen, in den hinteren Teil der Halle, wo sie sich auf einen 
leeren Stuhl setzte, unmittelbar neben Anna, die erklärte, sie 
fühle sich in der Menge nicht wohl. Flache Ledersohlen ne-
ben Deloris’ eigenen Keilpumps, die sie, sobald sie sich ent-
spannt hatte, durch die Luft pendeln ließ. Zwanzig Minuten 
später wurde Deloris bewusst, dass nur sie geredet hatte. Sie 
befürchtete, unhöflich gewesen zu sein, aber Anna wollte 
immer noch mehr wissen über die Lehrabschlussprüfung ih-
rer kleinen Schwester als Friseurin oder über die Pellkartof-
feln ihrer Mum. Seither begrüßten sie sich mit einem »Hi«, 
wenn sie einander auf der Straße begegneten, und Deloris 
überlegte, sie zu sich einzuladen, war sich aber nicht sicher, 
ob sie viel gemeinsam hätten.

Jetzt ruft Anna aus der Küche: »Nun also … Tee für zwei?«
»Eigentlich nicht, meine Liebe«, wehrt Deloris ab. »Ich 

sollte besser gehen, muss heute Abend eine Dinnerparty or-
ganisieren.«

»Echt wahr?« Anna taucht im Türrahmen auf.
Als Deloris durch die schummrige Küche zurückgeht, fällt 

ihr auf, dass der Tisch noch immer mit zwei Stühlen bestückt 
ist; auf der Tischplatte ein an den Rändern verschrumpelter 
Laib Vollkornbrot in Familiengröße.

»Wirst du zurechtkommen?«, fragt Deloris. Ein saurer Ge-
ruch liegt in der Luft – möglicherweise vom Milchtopf, der 
auf dem Herd steht und mit einer weißlich verdickten Schicht 
belegt ist.
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»O ja, danke«, haucht Anna. »Aber ich hätt’ uns wirklich 
gern ein Schlückchen Tee gemacht?«

Deloris zögert. »Du könntest mir ja beim Kochen helfen?«
»Im Ernst?«
»Und selbstverständlich auch zur Dinnerparty kommen«, 

fügt sie rasch hinzu. »Wir haben Unmengen an Essen.«

Sie kehren zum Haus zurück wie zwei Schulschwänzerin-
nen. Anna hält Abstand von der Magimix-Küchenmaschine 
und von der Kochinsel, als hätte sie Angst, etwas kaputtzu-
machen. Zögernd greift sie nach dem Kochbuch, dessen Sei-
ten sie vorsichtig umblättert. Das Angebot einer Limonade 
nimmt sie freudestrahlend an.

Als Deloris wieder die Treppe hochgeht, muss sie über sich 
lächeln, wenn sie daran denkt, wie sie sich zuvor gefürchtet 
hatte. Wie unterschiedlich sich die Dinge von einer Stunde 
auf die nächste anfühlen konnten. War ja gut möglich, dass 
sie die Parfümflasche selbst draußen gelassen hatte. Und was 
die Dinnerparty betrifft, könnte die ganz lustig werden, jetzt 
wo auch Anna kommt. Eine neue Freundin, denkt sie, und 
eilt zurück in die Küche.

»Hey, Anna?«
»Ja?« Sie lässt einen Finger im Buch, um die Rezeptseite 

nicht zu verlieren.
»Was meinst du, wie es in Dallas weitergeht?«
Anna hebt den Blick und lächelt. »Was ist Dallas?«

Sie stehen nebeneinander an der Küchentheke, während 
Deloris die verschiedenen Personen erklärt, obwohl Anna mit 
ihren Gedanken eher beim Kochen zu sein scheint. Sie bricht 
die Eier mit einer Hand auf und erkundigt sich nach Deloris’ 
bevorzugter Technik für einen Blancmange-Pudding. Deloris 
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zeigt ihr die entsprechenden Seiten im Kochbuch und geht 
dann ein paar Radiostationen durch, um einen Song zu fin-
den, der ihr gefällt. Sie landet schließlich bei Dan Hartmanns 
I can dream about you. Mit zunehmender Lautstärke verstärkt 
sich auch das Knistern, und der Text wird zerfleddert, sodass 
Deloris einfach laut darübersingt. Anna stimmt nicht mit 
ein. Auch als Deloris sich von der Arbeitsfläche wegdreht und 
die Ellbogen zur Seite schwingt, schlägt Anna weiter Eier auf 
und lässt die Gabel unablässig gegen die Schüssel klimpern.

»Guter Song, findest du nicht?«
Während sie so allein dahintanzt, denkt Deloris an ihre 

Freundinnen zuhause. Wie sie sich gegenseitig über ihre Tan-
zerei lustig gemacht hatten und sich freitagnachts auf der 
Tanzfläche im The Wag mit den Ellbogen mehr Platz zum 
Tanzen erkämpften. Aber wenigstens war es nie vorgekom-
men, dass eines der Girls allein tanzen musste. Erhitzt und 
verschwitzt kommt sie an der Küchentheke zum Stehen.

»Aber du solltest doch nicht mitten in der Nummer mit 
Tanzen aufhören«, sagt Anna, während sie sich von der Schüs- 
sel mit dem Eischnee wegdreht. »Das bringt Unglück!«, fügt 
sie lächelnd hinzu und gibt Deloris ein Zeichen, weiterzuma-
chen. Die seufzt, fegt aber dann doch wieder übers Linoleum 
und ist froh, noch den Chor zum Mitgrölen zu erwischen.

Eine Stunde später muss Deloris feststellen, dass Anna das 
Essen fast allein zubereitet hat. Sie besteht darauf, sich um 
das Rindfleisch und die Kartoffeln nun selbst zu kümmern.

»O ja, okay«, sagt Anna. »Ich werd’ mal schauen, ob ich was 
zum Anziehen finde für später. Nicht, dass ich mit dir mit
halten könnte, das natürlich nicht.«

»Sei kein Dummerchen.« Sie bemerkt, wie zart Annas 
Hände sind, als sie sie an ihrem Kleid abwischt. »Übrigens – 
ich glaube, ich hab was für dich, das könnte dir gefallen.«



29

Die lila Spitzenhandschuhe hat sie mal in einem C&A-
Laden aus einem Wühlkorb neben der Kasse gefischt; zu-
hause ist sie dann draufgekommen, dass sie ihr zu eng sind. 
Sie findet sie ganz hinten in ihrer Unterwäschelade und 
bringt sie runter.

»Bist du dir sicher?«, japst Anna. »Das macht dir gar nichts 
aus?«

»Aber nein. Du wirst phantastisch aussehen.«

Harvey kommt knapp nach fünf Uhr nachhause und geht 
gleich nach oben, um sich zu duschen. Deloris wischt die 
Arbeitsflächen mit zu viel Reiniger ab, sodass er Blasen wirft, 
die zu schäumen beginnen und platzen, als sie mit dem 
Wischtuch drüberfährt.

»Alles fertig für heute Abend?«, fragt er zehn Minuten 
später in der Küche. Um die Mitte hat er ein Handtuch ge
wickelt, über den Muskeln seiner Brust wölbt sich Fett.

»Hi Honey.« Sie verpasst ihm trotzig einen Kuss auf den 
Mund, obwohl er es eigentlich vorzieht, sich zuerst einen 
Wodka mit Diätlimo zu genehmigen.

»Keine Pannen, hoffe ich?«
»Alles gut gelaufen, eigentlich.«
Er geht zum Kühlschrank, um den Pudding zu inspizie-

ren, der zwar wackelt, aber seine rosa Form hält. »Bin beein-
druckt.«

»Und ich … «, sie hebt ihr Kinn, »ich hab Anna eingeladen, 
die da vorn die Straße runter wohnt.«

Harvey schließt schwungvoll die Kühlschranktür. »Ach 
ja?«

»Mhmm.«
»Find ich gut, dass du Freundschaften schließt – aber war- 

um ausgerechnet die?«
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Deloris ist sich nicht sicher, was sie antworten soll. Das 
macht aber insofern nichts, als Harvey ohnehin bereits da-
bei ist, sich zu überlegen, wie er eine gerade Gästezahl zu-
wege bringt. Er muss, sagt er, Anna mit Brian ergänzen, den er 
auch gleich in der Polizeidienststelle anruft. Wenn wir Glück 
haben, so Harvey zu Brian, kriegen wir was Anständiges zu fut-
tern. Dolly hat gekocht – Gott schütze uns! Im oberen Stock-
werk tupft Deloris ihren Make-up-Pinsel ins Döschen mit 
blauer Schminke, dann betupft sie ihre Lider. Wahrschein-
lich zu dick aufgetragen, aber es fühlt sich einfach gut an. 
Sie entscheidet sich für ein Kleid, das sie an allen denkba-
ren Stellen kneift, mit Schulterpolstern wie scharfe Gebirgs- 
grate.

»Ist das das neue Kleid, das ich dir gekauft hab?« Harveys 
Atem ist vom Wodka aufgeheizt, als er ihr den Nacken küsst. 
»Hübsch, eigentlich. Wie machst du dir die Haare?«

Deloris dreht sich um, um ihn zu küssen. »Ist das wichtig?«
Sie lassen sich aufs Bett fallen, und Deloris beginnt sich 

aus dem Kleid zu schälen, doch Harvey meint, sie solle es an-
behalten, es gehe jetzt erstmal darum, die Eiswürfeltasse zu 
befüllen.

Seine Eltern kommen verfrüht, mit einem Bucks-Fizz-Cham-
pagnercocktail als Geschenk, auf dessen französische Her-
kunft sie beide verweisen – zuerst Sandra, als sie ihn Deloris 
in die Hand drückt, dann Michael, der sich dabei langsam un-
terhalb seines Ledergürtels kratzt. Sie wohnen an der High 
Street, ein paar Häuser nach dem Postamt und der Kirche; 
Michael hat dennoch den Wagen genommen, falls es zu reg-
nen beginnt, und seinen Jaguar mit einem Reifen auf dem 
Rasen geparkt, als würde er darauf Anspruch erheben. Und 
sie haben ihnen ja auch tatsächlich bei der Anzahlung fürs 
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Haus geholfen – mehr als Deloris’ Eltern dazu imstande wa-
ren. Sandra ordnet jetzt die verschlungenen Perlen, die auf 
ihrer Brust aufliegen, während sie den Küchenboden bewun-
dert, obwohl sie den schon gesehen hat. »Genau das Richtige, 
nicht wahr?« Sie ist die einzige Person, die ihre Schuhe nicht 
auszieht, und Harvey bittet sie nicht darum, weshalb sie beim 
Hin-und-Herstöckeln zwischen den Küchenkästen eine Spur 
kleiner Einkerbungen zurücklässt.

Michael bummelt hinterher und wirft trägen Auges ei-
nen Blick auf Deloris’ Kleid. Schmuddelflecken verunzieren 
sein Hemd, er kommt zweifellos direkt von seiner Teppich-
fabrik, wo er meistens bis abends arbeitet. Offenbar bringt 
ihm Sandra sein Abendessen in einem Tupperware-Behälter 
an den Arbeitsplatz, und die beiden essen an seinem Schreib-
tisch. Schwer vorzustellen, diese gepflegte, buchfinkenhafte 
Frau inmitten der rasselnden Maschinen der Fabrik, aber sie 
meint, es sei eben die Aufgabe von Eheleuten, Zeit mitein-
ander zu verbringen. Harvey ist da längst zuhause, um Delo-
ris zu sehen, wie er sagt, aber in Wahrheit geht er oft gleich 
die Treppe hoch in sein Arbeitszimmer, wo – in der alten Ak-
tentasche versteckt – das GQ-Heft und sein Automagazin auf 
ihn warten.

»Sag mal, was hältst du eigentlich von dieser Madonna-Ge-
schichte?«, wendet sich nun Michael an Deloris. Dabei blickt 
er sie unverwandt an und legt sich eine Hand auf die feiste 
Hüftpartie. Immer wieder eine Herausforderung, diese spie-
lerischen Provokationen.

»Ihr Musikvideo ist ganz schön wild«, sagt sie, fest ent-
schlossen, nicht zu erröten.

»Du siehst heute aus wie sie.«
Da schnellen jetzt aber Sandras feine Augenbrauen hoch. 

»Ziemlich nuttig, findest du nicht?«


