
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Stundenlang übt er vor dem Spiegel seinen Gang, sein Lächeln, seine Art zu sprechen.
            Julius Varga, der Parteichef, ist das ganz große Idol des namenlosen Erzählers. »Ich
            gebe mich für dich auf, Julius. Ich liebe dich.« In seiner Abwesenheit gießt er seine
            Zimmerpflanzen, als ob dies ein Staatsakt wäre. Auf einer unteren Ebene dient der
            Erzähler der Partei und eifert seinem Vorbild nach. Er ist besessen von Marken und
            Äußerlichkeiten und der Ästhetik von Terroranschlägen. Elias Hirschls neuer Roman
            ist ein großer Wurf und ein Vergnügen. Das wahnwitzige Porträt der Generation Slim
            Fit: jung, schön, intelligent, reich, oberflächlich und brandgefährlich.
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      Ich habe geträumt, dass mich Ärzte aufschneiden, und sie finden Milz, Leber, Nieren,
         Herz, Lunge und legen alles auf einen Tisch in silberne Metallschalen. Dann lassen
         sie mir das Blut ab und füllen es in Beutel, ziehen mir die Haut ab, nehmen die Augen
         raus, die Zähne, die Fuß- und Fingernägel, schneiden mir die Haare, die Wimpern, Augenbrauen,
         nehmen den Magen raus, Blase, Prostata, Pankreas, die Zunge, entfernen Penis, Hoden,
         das Gehirn, schälen die Muskeln vom Skelett, ziehen die Adern, Sehnen und Gedärme
         heraus und reihen die Knochen der Größe nach auf einem weißen Tuch mit Spitze auf.
         Und dann liegt da alles ausgebreitet, und ich schaue es mir eine Zeit lang an. Und
         irgendwann stehe ich auf und gehe. Dieses Bild habe ich sehr spannend gefunden.
      

      Nach dem Aufwachen habe ich den Traum sofort in einem Notizbuch dokumentiert. Julius
         sagt, Tagebuchführen hat einen positiven Effekt auf das Gedächtnis, das Reflexionsvermögen,
         macht einen sich selbst als menschliches Individuum bewusster und hebt allgemein den
         IQ. Das sagt auch meine Rhetoriktrainerin. Deshalb liegen auf dem schwarzen Nachtkästchen
         neben meinem Bett stets ein in braunes Leder gebundenes Notizbuch, in dem ich jeden
         Abend meine Erlebnisse festhalte, und ein in beiges Leder gebundenes Notizbuch, in
         dem ich jeden Morgen meine Träume festhalte. Bin ich beruflich oder privat unterwegs,
         verstaue ich beide Bücher sorgsam im kleinsten und vordersten Fach meines Businesskoffers.
         Jede Woche nehme ich mir ein bis zwei Stunden Zeit, um den Inhalt beider Notizbücher
         abzutippen und auf einem Cloud-Server digital zu archivieren. Ist eines der Notizbücher
         voll, stelle ich es ins unterste Fach eines Schrankes in meinem Schlafzimmer zu den
         anderen nach Datum sortierten Notizbüchern und nehme ein frisches aus einer Schublade
         meines Schreibtisches.
      

      Nachdem ich meine Träume niedergeschrieben habe, stelle ich mich vor den Spiegel und
         rede. Meine Rhetoriktrainerin sagt, eine der einfachsten und besten Übungen für sicheres
         freies Reden ist das Selbstgespräch. Vor allem, wenn einem die Zeit für Übungsgespräche
         mit anderen Menschen fehlt. Man stellt sich nach dem Aufstehen einfach ein paar Minuten
         vor den Spiegel und beginnt zu erzählen. Julius redet stundenlang mit seinem Spiegelbild.
         Wichtig ist nur, dass man laut und deutlich spricht. Man kann durchaus immer wieder
         dasselbe erzählen und das Erzählte jedes Mal ein bisschen variieren. Man kann sich
         dabei auch aufnehmen, um die Erzählung später zu analysieren. Inhaltlich ist man völlig
         frei. Wichtig ist nur, dass das, was man erzählt, stringent ist, dass es auf nachvollziehbare
         Weise einen Sinn transportiert. Am besten sind konkrete Momentbeschreibungen, in denen
         man sich ganz bewusst vor Augen führt, was gerade um einen und in einem geschieht.
         Einfach aussprechen, was man denkt. Und ich denke: Julius. Julius ist gut. Julius ist ein guter Mensch. Und wenn ich so vor dem Spiegel stehe,
         mir ins Gesicht schaue, mir mit dem Schildpattkamm und einem Tupfer Haarwachs die
         schwarzgefärbten Haare zurückstreiche und mir so ein wohlig warmes Gefühl durch den
         Magen geht, dann finde ich mich auch gut. Ich glaube, ich bin gut. Ich halte mich
         für einen guten Menschen. Ich strenge mich ja auch an. Ich versuche stets ein guter
         Mensch zu sein. Meine Poren sind rein, jugendlich, mein Haar fest, gefärbt und geordnet,
         meine Frisur sitzt, und ich fühle die Leiden anderer Menschen. Mein Hugo-Boss-Anzug,
         slim fit, betont beiderseits meine schlanke Figur und den Ansatz an wohltrainierter
         Muskelmasse. Ich bin auf dem Höhepunkt meiner körperlichen und geistigen Leistungsfähigkeit.
         Ich bin reflektiert. Ich reflektiere. Ich leuchte. Ich habe jede Menge Liebe zu geben.
         Die Menschen lieben mich. Sie hören auf das, was ich sage, und ihr Blick hängt an
         meinen rosigen, vollen Lippen. Ich habe ein vielschichtiges Innenleben, und meine
         Handlungen und Reaktionen werden durch meine bisherigen Erfahrungen beeinflusst. Ich
         bin zutiefst menschlich und wirke auch so nach außen hin. Ich würde mich als schön
         bezeichnen. Das erlaube ich mir. Schließlich strenge ich mich ja auch an. Ich versuche
         ja schön zu sein. Ich stecke da Arbeit hinein. Ich wasche mich gründlich, ich stinke
         nicht, ich spucke nicht beim Reden, ich rede nicht beim Essen, ich esse nicht im Gehen,
         ich gehe nicht, ohne mich gebührend zu empfehlen, ich schaue darauf, dass ich gerade
         stehe, meine Arme nicht verschränkt halte. Ich gehe zum Friseur, zur Maniküre, ins
         Büro und ins Fitnessstudio. Jeden Dienstag und Samstag gehe ich zur Psychotherapie.
         Meine Rhetoriktrainerin, die ich jeden Sonntag treffe, sagt: Eine offene Körperhaltung
         vermittelt Souveränität. Sie sagt, ich soll diesen Satz oft wiederholen. Sie sagt,
         ich soll diesen Satz so oft wiederholen, bis er sich unauslöschlich in meine Hirnhaut
         gebrannt hat. Bis mich ein vermummter Fremder mit einer kräftigen Ohrfeige um drei
         Uhr morgens aus dem Schlaf reißen kann und das Erste, was ich ihm entgegenschreie,
         ist: »Eine offene Körperhaltung vermittelt Souveränität!«
      

      Ich achte darauf, dass sich meine Stimme nicht überschlägt, dass sie immer ruhig bleibt,
         nie aus der Fassung gerät, immer im Zentrum ist. Ich versuche in jeder Situation meine
         Mitte zu finden und in meiner Mitte zu bleiben. Ich bleibe immer in meinem Zentrum.
         Ich frisiere mich, ein bisschen Wachs, ein bisschen Gel, das reicht schon, da braucht’s
         gar nicht viel. Ich habe differenzierte Meinungen zur Innen- und Außenpolitik meiner
         Partei. Ich kenne mich in Wirtschaftsfragen aus. Ein bisschen den Kamm durchziehen,
         föhnen, manchmal nachfärben. Die Anlagen diversifizieren. Sonst verfilzen sie. Hundert
         Bürstenstriche am Tag machen schönes Haar, sagt meine Mutter, sagt Julius. Wiederhole
         diesen Satz so lange, bis er sich in deine Kopfhaut gefressen hat! Hundert Bürstenstriche
         am Tag machen schönes Haar. Eine offene Körperhaltung vermittelt Souveränität.
      

      Viele glauben, Erfolg hat etwas mit Talent zu tun, aber das stimmt nicht. Talent existiert
         nicht. Jeder kann werden, was er möchte. Egal, wie erfolglos und arm man am Anfang
         sein mag. Jeder hat das Zeug dazu, alles zu tun. Man muss es nur lange genug einüben.
         Das hat meine Mutter schon gesagt. Das hat Aristoteles schon gesagt. Das sagt Julius.
         Ein gepflegtes Äußeres muss man haben. Ein sicheres Auftreten. Die guten Tugenden
         des Charakters kann und muss man einüben und bei jeder sich bietenden Gelegenheit
         trainieren. Meine Rhetoriktrainerin sagt, die ersten drei Regeln des Erfolgs sind:
         Suche dein Idol. Finde dein Idol. Werde dein Idol. Imitiere dein Idol so lange, bis du sein Verhalten perfekt kopiert hast. Bis es von
         außen so wirkt, als könntest du alles genauso gut. Bis du dein Idol komplett verinnerlicht
         hast. Bis du zu deinem eigenen Idol geworden bist. Bis du dich endlich so lieben kannst,
         wie du bist. Bis du vor dem Spiegel stehst, dein eigenes Gesicht im doppelten Glas
         siehst und nichts empfindest als pures Glück.
      

      Bevor ich die Wohnung verlasse, nehme ich mir stets genügend Zeit, die Zeit im Bild mit Walter Horn anzusehen: Neue Befragungen im Parteispenden-Untersuchungsausschuss,
         ein vom Verfassungsgerichtshof bestätigtes oder gekipptes Gesetz zur Flüchtlingskrise,
         dem Rauchverbot oder der Sterbehilfe, die Machtübernahme in einem südamerikanischen,
         afrikanischen oder zentralasiatischen Problemstaat durch einen vom Militär geputschten
         Tyrannen, irgendwas mit Israel und ein Anschlag in Kabul, wieder ein grausamer Anschlag
         in Kabul. Ich lehne mit dem Rücken zum Induktionsherd an der Holzkante der integrierten
         Kochinsel, einen Espresso aus meiner Leva-Semiautomatik in der linken Hand, den kleinen
         Finger etwas abgespreizt, und beobachte, ohne ein einziges Mal zu blinzeln, die brennenden
         Gebäude, die verstümmelten Kadaver, die verstreuten Trümmer und fleischigen Fetzen,
         die schreienden, in Panik auseinanderstiebenden Körper in den wackeligen Amateuraufnahmen
         der instabilen Handykamera eines für immer traumatisierten zufälligen Anrainers, während
         Walter Horns eisblaue Augen und pastellfarbene Lippen mir mit ruhiger Stimme und neutralem
         Blick die Fakten des Vorfalls so objektiv wie möglich darlegen. Ich weine ein paar
         Minuten, trinke meinen Espresso und kontrolliere meinen Haaransatz im Spiegel. Dann
         schlüpfe ich in meine muskatbraunen Oxfords, nehme meinen Gehstock mit Pferdekopf-Knauf
         von der Garderobe und ziehe meinen allzeit gepackten Koffer hinter mir her. Ich stelle
         den Alarm scharf, schließe alle drei Entrich-Schlösser meiner Tür zweimal ab und begebe
         mich gemächlich die Treppe des Altbaus in dem geschichtsträchtigen Wiener Arbeiterbezirk,
         in dem ich aufgewachsen bin, hinab zu meinem im efeubewachsenen Innenhof geparkten
         Wagen, während ich mein linkes Bein etwas hinterherschleife. Ich würde mich als vielschichtigen
         jungen Mann bezeichnen.
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      »Biegen Sie in einhundert Metern links ab!«

      Ich blicke in den Rückspiegel und stoße ein langgezogenes, lautes, von unregelmäßigen
         Pausen durchbrochenes Geräusch aus meiner Lunge durch meinen leeren Mundraum zwischen
         den Lippen hervor und steige mit sanftem Druck auf Kupplung und Gas, als die Ampel
         auf Grün wechselt und sich das Auto vor mir gemächlich in Bewegung setzt. Ich lache.
         Ich lache authentisch. Ich sitze am Steuer meines Porsche 911 auf dem Weg zur Bundesleitungsklausur
         der Jungen Mitte in St. Gottfried, Niederösterreich, und übe das Lachen, damit es natürlich wirkt,
         wenn ich es später vorführe. Ich biege links ab, ziehe dazu meine Lippen leicht zurück,
         entblöße meine glänzenden Zähne, blinke, zeige mein Zahnfleisch für einen kurzen Moment,
         nicht zu lange, schaue: Spiegel, Spiegel, Schulter kontrolliere im Rückspiegel, ob
         meine Lippen unkontrolliert zucken, stoße Luft und Geräusche aus, lenke den Wagen
         um eine Kurve auf die Auffahrt zur A1 und schließe meinen Mund wieder. Das Schließen
         ist von großer Relevanz. Schließt man den Mund nach dem Lachen nicht mehr, kann das
         zu furchtbarer Verwirrung führen. Das Schwierigste ist, die Lippen in genau jenem
         Intervall zu öffnen und wieder zu schließen, dass es gerade nicht mehr verbissen und
         noch nicht ganz pathologisch wirkt. Ich drücke die Kupplung durch, schalte vom vierten
         in den fünften Gang und beschleunige. Wenn das Lachen nicht perfekt sitzt, braucht
         man es gar nicht erst zu versuchen. Am größten ist die Verwirrung, wenn das Lachen
         fast richtig ist, aber nicht ganz; wenn das Verhalten eines Menschen ohne jeglichen
         Grund geringfügig von der Norm abweicht. Julius sagt, gute Mimik ist wie Make-up,
         das die hässlichen Stellen überdeckt, ohne dass man sieht, dass es die hässlichen
         Stellen überdeckt. Nur wenn es unsichtbar ist, sieht es gut aus. Nur wenn niemandem
         auffällt, dass es funktioniert, funktioniert es, denke ich und drücke den lederüberzogenen
         Schaltknüppel widerstandslos in den sechsten Gang. Beschleunigen. Damit keine Verwirrung
         aufkommt, muss man sie alle kennen. All die kleinen mimischen Gesten und ihre jeweiligen
         Bedeutungen. Was zeigt dieses Zeichen an? Wie verhalten Sie sich, wenn Sie dieses
         Symbol sehen?
      

      »Folgen Sie dem Streckenverlauf für neun Kilometer!«

      Das Lächeln übe ich, damit ich während Julius’ Rede positiv bestärkend und wissend mitnicken
         kann und damit es als visuelles Highlight meinen aufrichtigen Applaus unterstreicht.
         Das Lachen hingegen übe ich, damit ich ganz authentisch auf einen von Julius’ Witzen reagieren
         kann, die er gerne zur Auflockerung in seine Reden einstreut — eines seiner Markenzeichen.
         Damit es so rüberkommt, als würde ich gar nicht darauf achten, wie es rüberkommt.
         »Ach du!«, sage ich zum Rückspiegel. »Hahaha, ach du!«
      

      Ich schaue über die Schulter, schere aus, beschleunige, überhole den LKW vor mir, setze den Blinker, reihe mich wieder in die rechte Spur ein, als der LKW vollständig im Rückspiegel zu sehen ist, und schließe meinen Mund gerade noch rechtzeitig,
         um natürlich zu wirken. Ich erzähle dem Gesicht im Spiegel etwas Lustiges und tue
         so, als fände ich es lustig. Es ist ja auch lustig. Aber ich muss darauf achten, dass
         man mir auch anmerkt, dass ich es lustig finde. Sonst glaubt Julius, dass ich es gar
         nicht lustig gefunden hätte. Sonst glaubt er, dass mit mir irgendwas nicht stimmt.
         Was ist mit dem? Warum bewegt er sich so komisch? Vielleicht ist er betrunken. Vielleicht
         ist er ortsunkundig. Der Kopf muss immer so mitgehen. Die Stimme ein bisschen rauf,
         nicht zu viel. Der Kopf so rauf und hin und her. Die Haare dabei ein bisschen in die
         Stirn fallen lassen. Die Stimme kann sich schon auch überschlagen, muss sie aber nicht.
         Die Arme können leicht mitschwingen. Immer genügend Sicherheitsabstand einhalten.
         Im Stehen ist das schwieriger. Da kommen dann noch die Beine dazu. Mit dem linken
         Fuß immer so einen halben Schritt zurück und sich mit der rechten Hand an die Stirn
         fassen beim Lachen. Der Arm kann dabei so schwingen, das ist okay. Das wirkt natürlich.
         Im Auto kann ich das selbstverständlich nicht üben, aber bei den Veranstaltungen der
         Jungen Mitte ist ohnehin fast immer Sitzpublikum, deshalb brauche ich mir da keine Sorgen zu machen.
         Trotzdem muss man vorbereitet sein. Es könnte plötzlicher Stuhlmangel auftreten, wodurch
         ich gezwungen wäre, spontan im Stehen zu lachen. Wie werden Sie sich in dieser Situation
         verhalten? Ich beschleunige auf 143 Stundenkilometer. Dann den Kopf ungläubig schütteln.
         Nein, nein, das hat er nicht gerade gesagt. Hahaha. Es ist natürlich schwer, das im
         Spiegel zu kontrollieren, wenn mir die Haare dabei ins Gesicht fallen. Meine Rhetoriktrainerin
         empfiehlt, sich dabei zu filmen und in Zeitlupe die Bewegungsabläufe zu analysieren.
         Wie beim Skispringen, oder beim Tennis. Bei Gegenverkehr das Fernlicht ausschalten.
         Natürlich wirken. Damit man niemanden irritiert. Ich habe das lange geübt. Inzwischen
         sieht man mir das gar nicht mehr an. Ich lache wie eine regelmäßig gewartete Rolltreppe.
         Wie ein Waschbecken mit funktionstüchtigem Infrarotsensor. Ich lache wie gut verheiltes
         Narbengewebe.
      

      »Nehmen Sie in fünfhundert Metern die Ausfahrt 100 nach Ybbs!«

      Man merkt mir nicht mehr an, dass ich es darauf anlege. Dass mir das Mühe bereitet.
         Dass das natürlich wirken soll. Ich lache sehr authentisch. Spiegel, Spiegel, Schulter.
         Vor der Autobahnabfahrt abbremsen und auf die B25, dann auf die B3, schmale niederösterreichische
         Landstraßen, die nur mäßig asphaltiert und zu beiden Seiten von Maisfeldern gesäumt
         sind. Man muss darauf achten, wie die Haare fallen. So, dass der linke oder rechte
         Mundwinkel noch zu sehen ist, der leicht zum Ohr raufgeht, während sich der Mund etwas
         öffnet, die Zähne entblößen, nicht zu viel, man soll mir nicht in den Rachen schauen
         können. So kann der rechte Arm ungläubig schwingen, die linke Hand zur Stirn. Im Ortsgebiet
         das Tempo drosseln und immer locker bleiben. Nie steif. Steif wirkt nicht natürlich.
         Locker wirkt natürlich. Mit Wiener Kennzeichen wird man auf dem Land sowieso angehupt.
         Die Zähne müssen weiß sein, wenn man den Mund beim Lachen öffnen will. Die Haare müssen
         in Form bleiben, wenn sie beim Lachen fallen sollen. Mit einer lässigen Kopfbewegung
         wieder in Form rücken. Arme locker, nicht hängend. Spiegel, Spiegel, Schulter. Die
         Augen müssen funkeln, wenn man die Lider in Gesellschaft aufschlagen will. Beim Lachen
         wie beim Weinen. Tempo reduzieren, links, auf den Kiesplatz vor dem alten Landhaus,
         den Mund schließen.
      

      »Sie haben Ihr Ziel erreicht!«

      Das Lachen und das Weinen gehören zu den wichtigsten menschlichen Emotionsäußerungen,
         sagt meine Rhetoriktrainerin. Erst einschlagen, wenn die Hinterachse des Vordermanns
         auf Fahrerhöhe ist. Dann zügig lenken und einparken. Ein bisschen Feuchtigkeit auf
         die Linse. Handbremse anziehen, nur zur Absicherung. Das ist eher was Psychologisches.
         Das wirkt glücklich. Das wirkt anteilnehmend. Schön ist das, denke ich, während ich
         den Schlüssel abziehe und der Motor friedlich seufzend verstummt. Es ist ein ungewöhnlich
         kalter Novembertag, und als ich aussteige, knirscht der dünn überfrorene Kies unter
         meinen Füßen, und ich zucke zusammen und verspüre den Drang, entweder laut zu lachen
         oder zu weinen, aber ich kann mich nicht entscheiden, also tue ich gar nichts.
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      Als Nächstes geht Julius Varga in seiner Rolle als Keynotespeaker und Moderator der
         Bundesleitungsklausur der Jungen Mitte zum dritten und wichtigsten Tagesordnungspunkt über und lässt die anwesenden Bundesobmannstellvertreter,
         die Bundesländer-, Gemeinde- und Bezirksvertreter sowie deren jeweilige Stellvertreter,
         die Abgeordneten, die EU-Abgeordneten, die Generalsekretärin, den Vizegeneralsekretär, den Grafik- & Multimediamanager,
         die Leiterin Projekte & Planung, den Pressesprecher sowie die Neuzugänge und Praktikanten unter dem Holzbalkendach
         des Gasthofs Zum goldenen Hirschen im niederösterreichischen St. Gottfried mittels Handzeichen über die bevorzugte Eventlocation
         der in drei Monaten anstehenden Mottoparty abstimmen.
      

      Es ist seine letzte öffentliche Ansprache vor der versammelten Parteijugend, bevor
         er morgen als jüngster Bundeskanzlerkandidat der österreichischen Geschichte ins Wahlkampffinale
         ziehen wird. Ich bewundere die professionelle Ruhe seiner Stimme, seine sorgfältige
         Auswahl der Themen, die millimetergenau gesetzten Pausen und Schwerpunkte, seine perfekt
         sitzenden, schwarz glänzenden Haare, die sich schneidig von vorne nach hinten über
         seinen wohlgeformten Schädel ziehen, seine Krawatte, die sich elegant um seinen Kragen
         schlingt, und sein absolut natürliches Lächeln, das jeden Einzelnen im Publikum persönlich
         erreicht. Vor ihm präsentiert sich ein hölzernes Rednerpult, auf dem seine bügelglatten
         Notizblätter liegen, die er in den zwanzig Minuten seiner Rede nicht ein einziges
         Mal angesehen hat. Neben ihm steht ein futuristisch wirkender Aluminiumstuhl, an dem
         sein charakteristischer Gehstock mit silbernem Pferdekopf-Knauf lehnt. Der Stuhl ist
         selbstverständlich nicht zum Sitzen gedacht, sondern um einen optimalen Kontrapunkt
         zum schweren Holz zu bilden — ein kritischer, fragender Kontrast zwischen Eleganz
         und Funktionalität, die perfekte visuelle Fusion aus Tradition und Moderne, die auf
         subtile Weise die Kernpositionen der Partei widerspiegelt. Erwartungsvoll schaut Julius
         ins Publikum und wartet auf Vorschläge.
      

      Ich sitze auf einem Massivholzstuhl mit weinroter Lederpolsterung und halte ein volles
         Glas Dom Pérignon in der Hand. Meine schwarzgefärbten Haare gegelt und nach hinten
         gekämmt, meine Krawatte ordentlich gebunden, meine Mundwinkel zu einem Lächeln gehoben,
         von dem ich hoffe, dass es natürlich wirkt, und während ich an Julius’ Lippen hänge,
         sind meine Gedanken bei den Kindern, die bei dem Anschlag in Kabul heute Morgen ums
         Leben gekommen sind.
      

      Die Bundeslandvertreterin Kärnten trinkt einen Schluck Fanta, kratzt an ihrer Akne
         herum, zeigt auf und schlägt auf die Worterteilung des Moderators hin das Casineum Velden vor. Fünfzehn Hände gehen hoch, senken sich wieder. Danach erteilt Julius dem Bundeslandvertreter
         Steiermark das Wort, der den Landhauskeller Graz vorschlägt: 24 Hände. Alle zerfetzt.
         Eine Autobombe, hat der Nahostkorrespondent gesagt. Ein graues Auto ohne Nummernschild.
         Ohne Vorwarnung. Mitten auf dem Schulgelände. Ein Akt, so grausam, dass man sogar
         ein minimales Zittern in Walter Horns Stimme vernommen hat, als er es heute Morgen
         in den Nachrichten verkündet hat.
      

      Ich schaue an die hölzerne Decke des Gasthofs, den Julius bei der letzten Bundesleitungsklausur
         ausgesucht hat. Als er noch Staatssekretär war. Als ich noch ein Niemand war.
      

      Oberösterreich schlägt den Skygarden in Linz vor: sechzehn Hände. Über den ganzen Schulhof verteilt, über das baufällige
         Gebäude, über die angrenzende Einkaufsstraße. Ich schüttele anteilnehmend den Kopf,
         schaffe eine geistige Brücke zwischen mir und den Opfern.
      

      Niederösterreich schlägt den Tanzpalast in Baden vor, und der Grafik- & Multimediamanager Karl Voigt, den ich durchaus als
         meinen besten Freund bezeichnen würde, fragt, ob der nicht vor drei Jahren abgebrannt
         ist, und ein Regionalabgeordneter aus Wiener Neustadt sagt, nein, der ist schon vor
         fünf Jahren abgebrannt, und es folgt unzufriedenes Geraune, und der Bundeslandvertreter
         Niederösterreich sagt, dann halt das La Boom in St. Pölten, das auf seiner Website ausdrücklich und glaubhaft versichert, nicht
         ausländerfeindlich zu sein, und es heben sich lediglich fünf Hände, eine davon von
         Niederösterreichs neuer Freundin, zwei von seinen Cousins, eine von ihm selbst und
         eine von irgendwem aus dem Burgenland.
      

      Ich schaue zu Julius und sehe, dass er über die naiven und törichten Vorschläge väterlich
         lächelt. Ich lächle väterlich. Dann hört er auf zu lächeln und erteilt der nächsten
         Fraktion das Wort. Ich höre auf zu lächeln.
      

      Burgenland schlägt irgendetwas vor, von dem niemand je gehört hat und niemand je wieder
         etwas hören wird, und es heben sich keine Hände, und wir tun alle so, als wäre es
         einfach nicht passiert, und dann ist Vorarlberg dran, und es passiert nochmal genau
         das Gleiche, und die Körperteile liegen überall verstreut, das Fleisch verkohlt, das
         Blut geronnen, Kinder, die einfach nur lesen lernen wollten. Kinder, die einfach nur
         schreiben und rechnen wollten. Und niemand im Raum redet davon. Nur Julius und ich
         denken an das Leid in der Welt. Ich weiß, dass er an das Leid in der Welt denkt. Er
         denkt immer an das Leid in der Welt. Ein Praktikant zeigt auf, die Leiterin Projekte & Planung Katharina Kathi Baumgartner schlägt ihm hart auf die Finger, murmelt: unfassbar, und er trinkt eingeschüchtert
         an seiner Sprite weiter und ist still, während Julius gnädigerweise so tut, als hätte
         er nichts gesehen. Tirol wird aufgerufen, dessen Vertreter erwartungsgemäß ein Lokal
         in den Innsbrucker Viaduktbögen vorschlägt, was Tumult bei der Wiener Fraktion auslöst,
         denn wenn die Bögen eine adäquate Möglichkeit darstellen, könne man ja auch gleich in so ein linksversifftes
         Lokal am Gürtel gehen, und der Tiroler Obmann ruft, das sei nicht linksversifft, deine
         Mutter ist linksversifft, und der Bezirksvertreter Margareten Hannes Pointner brüllt
         von meinem Nebentisch aus, es sei ihm im Grunde egal, er wolle nur vorab wissen, ob
         sie dort Jägermeister haben und welches Bier sie dort ausschenken, denn es könne ja
         wohl nicht sein, dass man wieder uninformiert irgendwohin gehe, und dann gebe es dort
         nur Zipfer und keinen Jägermeister, um das runterzuspülen, das ertrage er nicht noch
         einmal, dafür sei er nicht Mitglied geworden, und die Leiterin Projekte & Planung Katharina Kathi Baumgartner fragt, ob man denn Konfetti und Papiergirlanden bräuchte, sie könne jede
         Menge Konfetti und Papiergirlanden und Papierschlangen zum Freundschaftspreis von
         ihrem Onkel beziehen, der besitze eine Papierfabrik, und es zeigt sich immer noch
         niemand betroffen. Niemand hat Mitgefühl mit den Kindern. Und niemand weiß, wie sehr
         ich ihren Schmerz fühle. Wie sehr ich mich in diese Kinder hineinversetzen kann. Niemand
         weiß, was für ein mitfühlender, gutherziger Mensch ich bin. Kabul. Autobombe. Schule.
         Ein einminütiger Beitrag in den Nachrichten. Der Tod dieser Kinder hätte so viel mehr
         Sendezeit verdient. Man hätte so viel mehr aus diesem sinnlosen Sterben machen können.
         So viel ungenutztes Potenzial steckt in diesen zerfetzten Körpern. So viel vergeudetes,
         buntes, schillernd herabregnendes Material, und der Tiroler Obmann schreit, keine
         Sau braucht Konfetti! Und der Streit hat erst ein Ende, als ich eine autoritäre Hand
         erhebe, warte, bis es still geworden ist, und in meiner Rolle als Wiener Vizebezirksvertreter
         den Club Passage vorschlage, was sechzig hochfahrende Hände bringt und die Debatte beendet.
      

      »Also dann die Passage«, sagt Julius, und ich sehe genau, dass er mir, bevor er zum vierten Tagesordnungspunkt
         (das Motto der Mottoparty) übergeht, ein kleines Gute-Wahl!-Zwinkern zuwirft, das
         mir warm durchs ganze Knochenmark fährt und endlich ein Stück der Anerkennung bringt,
         auf die ich seit Monaten gewartet habe. Ich versuche, es mir nicht anmerken zu lassen
         und nicke nur leicht mit dem Kopf, straffe meine Mundwinkel minimal zurück, sodass
         man den Ansatz meiner perlweißen Zähne erahnen kann. Sodass man meinen könnte, ich
         würde mich über das Zwinkern freuen, jedoch nicht zu sehr, um die Gedanken an die
         gesprengten Kinder nicht zu untergraben, aber auch nicht zu wenig, um nicht undankbar
         zu wirken, was die Gedanken an die gesprengten Kinder erst recht untergraben würde,
         und trinke anstandshalber einen Schluck Champagner. Das hohle Geräusch der schmalen,
         hochfrequent zerspringenden Gasperlen sagt mir, dass er ausgezeichnet schmecken muss,
         was mein Gesicht dazu veranlasst, eine minimale Reaktion ob der hohen Qualität zeigen
         zu lassen. Nicht zu viel, um nicht wie ein Laie zu wirken, nicht zu wenig, um nicht
         wie ein Snob zu wirken, stets darauf bedacht, die Arme weit genug vom Körper zu halten,
         um eine offene Körperhaltung zu bewahren, die Ellbogen in der Luft, die Haare in Form,
         die Krawatte eng, nicht zu eng, der Blick zielstrebig, aber nicht starr, lebhaft,
         aber nicht wirr auf eine neben dem Podium aufgereihte Plakatfolge mit den vom Moderator
         persönlich und überaus treffend ausgewählten positiven Schlagwörtern Jung!, Mutig! und Stark! gerichtet, und das Einzige, woran ich denke, sind die Kinder in Kabul.
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      »Die Junge Mitte, JM, ist bekanntermaßen als politische Jugendbewegung eine der sechs Teilorganisationen
         der Mitte Österreichs und in diesem Sinne das Sprachrohr der jungen, progressiven, christdemokratischen
         Jugendlichen Österreichs«, sagt Karl Voigt in sein Diktiergerät, während Monika Moni Trummer, die für den offiziellen JM-Instagram-Account zuständig und meine feste Freundin ist, ihn dabei mit dem Handy
         filmt. »Nicht nur versucht sie als repräsentative Kraft die jungen Österreicher wieder
         vermehrt für Politik zu begeistern«, redet Karl Voigt weiter, während Hannes Pointner
         sich ein paar Meter weiter an der Bar erkundigt, ob es belgisches Bier gäbe, »nein,
         sie hat durchaus in den vielen Jahren seit ihrer Gründung bereits eine ganze Menge
         echte realpolitische Arbeit geleistet und dabei auch stets auf eine über Österreich
         hinausgehende europäische Perspektive gesetzt, weshalb sich die Junge Mitte natürlich ganz besonders auf den EU-Ratsvorsitz Österreichs im kommenden Halbjahr freut.«
      

      Julius musste wie so oft direkt nach seiner Rede in ein Flugzeug nach Ungarn steigen
         und kann daher leider nicht am traditionellen Umtrunk im Keller des Landhauses teilnehmen,
         wo das Licht zwar schummrig ist, aber ein angenehmes Schummrig, und die Musik gut
         und nur durch das wütende Geschrei des besoffenen Bezirksvertreters Margareten Hannes
         Pointner gestört wird, der sich lautstark über die Qualität seines Zipfers echauffiert.
      

      Erst vor vier Jahren hat der Bundeskanzlerkandidat offiziell die Jugendorganisation
         verlassen, um in die Mutterpartei zu wechseln, und ist dort binnen kürzester Zeit
         zum neuen Shootingstar der österreichischen Konservativen aufgestiegen. Mit gerade
         einmal 29 Jahren wurde er Spitzenkandidat der Partei. Und obwohl er kein Juniormitglied
         mehr ist, lässt es sich Julius doch nicht nehmen, jährlich die Moderation der Bundesleitungsklausur
         zu halten, aus Verantwortungsgefühl der jüngeren Generation gegenüber, oder vielleicht
         einfach aus Nostalgie.
      

      »Ich selbst«, erkläre ich Karl Voigt, als er mir für die erste Sendung seines Progressive Podcasts, der in Zukunft monatlich erscheinen und transparente, wahre Informationen aus erster
         Hand für alle politisch interessierten jungen Menschen bereitstellen soll, das Diktiergerät
         ins Gesicht hält, während Moni an der Bar das Video bei Instagram hochlädt, »bin designierter
         Trizegeneralsekretär der JM-Fraktion des sechzehnten Wiener Gemeindebezirks und damit direkter Stellvertreter
         des Vizegeneralsekretärs im Falle von dessen spontan auftretender Abwesenheit aus
         familiären Gründen, Krankheit, plötzlichem Herztod, Blutverlust durch präzise herausgeschnittene
         Körperteile und so weiter. Ich bin einerseits dafür zuständig, die anfallende Post
         der JM Ottakring zu sortieren, nehme aber auch regelmäßig am Landesparteitag der Wiener
         JM-Fraktion und den gemeinsamen Ausflügen teil — beide stehen wieder im nächsten Frühjahr
         an —, und ich habe bereits vor mehreren Jahren den berühmten Slogan Nehmen wir es in die Hand! mitinitiiert und seitdem geprägt. Zudem ist mir nicht nur die Ehre zuteilgeworden,
         Julius Vargas direkte Korrespondenz mit der JM Ottakring zu koordinieren, wo er ja immerhin seinerzeit den Jugendbezirksvorsteher
         stellte, sondern, wenn er auf Reisen ist und meinen Rat unterwegs nicht benötigt,
         lässt er mir auch seinen Wohnungsschlüssel da, und ich gieße seine Blumen, was ich
         für einen riesigen Vertrauensvorschuss halte, den ich sehr ernst nehme und dem ich
         mit allen Mitteln gerecht zu werden versuche. Ich muss gestehen, der Moment der Schlüsselübergabe
         war einzigartig, und ich dachte mir nur: Dass man mir so eine Aufgabe ohne mit der
         Wimper zu zucken anvertraut, grenzt an die Verleihung eines Ehrenzeichens für Verdienste
         um die Republik Österreich, und ich musste mich sehr zusammenreißen, um nicht augenblicklich
         in Tränen auszubrechen, und sagte: Ja, ich will! Ich will deine Blumen gießen! Wobei
         ich das zugegebenermaßen nicht von Angesicht zu Angesicht gesagt habe, sondern zu
         Julius’ Sekretärin beziehungsweise deren Assistentin, die dem Auftrag, die Blumen
         zu gießen, aus Zeitgründen nicht nachkommen konnte und ihn daher an ihren Freund abgab,
         den Generalsekretär der JM Ottakring, der den Auftrag wiederum aus Zeitgründen an den Vizegeneralsekretär der
         JM Ottakring abtreten musste, der den Auftrag aus Zeitgründen wiederum an mich abtreten
         musste, sodass ich die Schlüssel eines Tages schließlich auf meinem Schreibtisch vorfand,
         mit einem Post-it, auf dem stand, dass Julius nur ungern auswärtige Putzkräfte in
         seiner Wohnung habe und den Auftrag deshalb lieber im engsten Kreis vergeben habe,
         was ich, wie gesagt, für eine unglaubliche Ehre und einen riesigen Vertrauensvorschuss
         erachte.«
      

      »Das reicht schon«, sagt Karl Voigt, und mir wird plötzlich wieder klar, dass ich
         irgendwo in einem niederösterreichischen Kaff in ein Mikrofon spreche und nicht zu
         Hause vor dem Spiegel stehe.
      

      »Können wir das nochmal wiederholen?«, frage ich und beobachte Moni dabei, wie sie
         sich einen dritten Gin Tonic bestellt.
      

      »Ich schneide das dann eh zusammen«, sagt Karl Voigt, der schon in der Oberstufe immer
         ein reges Medieninteresse mitbrachte und oft auch kurze Videos, zum Beispiel von unserer
         Sportwoche in Izola, zusammenschnitt.
      

      »Warte, ich fasse nur nochmal schnell die wichtigsten Punkte zusammen«, sage ich,
         atme einmal tief durch, nehme mir vor, diesmal nicht allzu weit vom Thema abzuschweifen,
         und fahre fort: »Ansonsten ist die Junge Mitte ein hipper Verein, der echt coole Politik für Österreichs Jugend macht, und wir versuchen
         daher auch, durch Veranstaltungen das Interesse der jungen Leute an Politik zu wecken.
         Heute wurde unter anderem schwarz/weiß als Motto der nächsten Mottoparty beschlossen, ein Vorschlag, der natürlich von Julius
         selbst kam, den er den durchschnittlich 21-jährigen Zuhörern jedoch als ihren eigenen
         Vorschlag verkauft hat, weshalb er umso begeisterter angenommen wurde. Schwarz/weiß steht in diesem Sinne selbstverständlich sowohl für Inklusion, gelungene Integration,
         für differenziertes Denken und eine schicke Casual/Bowtie-Kombination in ebenjenen
         Farben, die niemals aus der Mode kommen.«
      

      Ich halte kurz inne und sage: »Warte, das klang jetzt wieder komisch, kann ich das
         nochmal wiederholen?« Aber Karl Voigt hat sich bereits Sophia Nenning, der früheren
         Bundesschulsprecherin Niederösterreichs, zugewandt, die soeben in den Niederösterreichischen
         Landtag eingezogen ist. Er hält ihr bemüht lässig, an einem gläsernen Stehtisch lehnend,
         das kompakte Sennheiser-RødeLink-Mikrofon ins Gesicht und fragt sie zu ihrem Amtsantritt
         aus und wie sie den Wandel vom BAS zum Landtag erlebt hat.
      

      Das BAS oder Bündnis Aktiver Schüler ist die MÖ-nahe landesweite Schülervertretung und der Öffentlichkeit am ehesten noch durch den
         Skandal rund um das sogenannte Sex-Punktesystem im Gedächtnis, was viele Schüler des
         Landes überraschte — also nicht das Sex-Punktesystem, sondern die Tatsache, dass es
         sich dabei um einen Skandal handelte, der einer Aufdeckung bedurfte.
      

      Innerhalb der Schülervertretungen war es landesweit Usus, mittels Wertungssystem Punkte
         für sexuelle Kontakte zu sammeln. Je nach Handlung und Rang der teilnehmenden Person
         erhält man mehr oder weniger Punkte und steigt dadurch in der Ordnung auf oder ab.
         Fürs Schmusen mit einem/einer SchulsprecherIn gibt es beispielsweise zwei Punkte,
         für Sex vier. Landesvorstandsmitglieder sind sechs und zwölf Punkte wert, LandesgeschäftsführerInnen
         zwölf und 24 Punkte, BundesschulsprecherInnen (wie Sophia Nenning) sechzehn und 32,
         und der Bundesobmann bringt einem achtzehn und 36 Punkte. Sex mit einfachen SchülerInnen
         ist nichts wert, weil sie bei den Wahlen zur Landesschülervertretung nicht abstimmen
         dürfen. Ein Sekretär führt darüber eine Excel-Tabelle, die regelmäßig aktualisiert
         wird. Am Ende des Jahres werden der größte Stecher und die größte Stecherin bei der
         Mottoparty mit einem szeneninternen Preis gekürt. Meist handelt es sich dabei um einen
         Dildo von comichaft riesigen Ausmaßen. »Unser Hauptanliegen ist es, die Jugendlichen
         wieder vermehrt für Politik zu begeistern«, sagt Sophia Nenning mit aufrichtiger Euphorie
         in der Stimme, während Karl Voigt etwas gezwungen nickt und sich mit der freien Hand
         nervös durch die Haare fährt. Das, meiner Meinung nach, offensichtliche Problem bei
         diesem Punktesystem ist natürlich die mangelnde Überprüfbarkeit. Schließlich kann
         ein Schüler auch einfach angeben, mit zum Beispiel einer Bereichssprecherin geschlafen
         zu haben, und solange sie keinen Einspruch erhebt, gilt diese Behauptung schon als
         validiert, und er bekommt einfach so seine zwanzig Punkte, ohne etwas dafür geleistet
         zu haben. Bei der Jungen Mitte wurde das Punktesystem deshalb schon vor Jahren abgeschafft und durch ein wesentlich
         erwachseneres und deutlich fälschungssicheres Protokollsystem ersetzt, bei dem beide
         teilnehmenden Parteien direkt nach dem Akt voneinander getrennt eine exakte Auflistung
         der vorgenommenen Handlungen und eine subjektive Bewertung der Leistung ihres Gegenübers
         in Schulnoten abgeben müssen. Zudem wird auch feiner zwischen Küssen, Manual-, Oral-,
         Vaginal- und Analverkehr unterschieden als beim System der Schülervertretung.
      

      »Unsere Arbeit baut auf den drei Ts auf: Tradition, Transparenz und Toleranz«, sagt
         Sophia Nenning und streicht sich routiniert eine Haarsträhne aus der Stirn, während
         Karl Voigts linke Hand immer unruhiger zittert. »Wir wollen die jungen Menschen wissen
         lassen, dass wir zu unseren Wurzeln stehen, dass sie Einblick in alle politischen
         Abläufe bekommen können und dass jeder und jede bei uns herzlich willkommen geheißen
         wird.« Das alles gilt selbstverständlich nur für heterosexuellen Verkehr. Schwule
         werden zwar geduldet, sind aber von der Bewertung ausgenommen, weil sie keinen Geschlechtsverkehr
         ausüben können und einen unfairen Vorteil beim Analsex haben. Lesben können ebenfalls
         aus offensichtlichen Gründen nicht teilnehmen. Zudem verwendet die Junge Mitte als Preis selbstverständlich auch keinen kindischen Riesendildo wie die Schülervertretung,
         sondern eine goldene Mitgliedskarte für die Passage, eine von allen Bundesdelegierten unterschriebene Urkunde sowie einen Vibrator von
         comichaft riesigen Ausmaßen. Die Listen sind zudem jederzeit für alle Parteimitglieder
         online einsehbar, weshalb es mich nicht wundert, dass Karl Voigts Hand unter dem Stehtisch
         immer wieder nervös fuchtelnd die von Sophia Nenning sucht. Seine Füße reiben sich
         ebenfalls leicht an ihren, und der Ausdruck in Karl Voigts Gesicht wird immer trauriger
         und verzweifelter, als er merkt, dass Sophia auf keine seiner Gesten reagiert und
         ihm stattdessen nur glaubhaft versichert, dass der Moment der Angelobung als Landtagsabgeordnete
         einzigartig war, und dass sie es als unglaubliche Ehre empfinde, als jüngste Abgeordnete
         jemals in den Niederösterreichischen Landtag einzuziehen. Sie halte das wirklich für
         einen riesigen Vertrauensvorschuss, sagt sie, während sich in Karl Voigts Augen langsam
         Tränen sammeln, und sie freue sich jetzt schon sehr darauf, coole, hippe Politik für
         Österreichs Jugend zu machen, also los, nehmen wir es in die Hand!
      

      Ich leere mit einem Schluck meinen restlichen Champagner und schaue mich noch einmal
         lange und intensiv suchend nach Julius um, bevor ich mich auf den Heimweg mache, obwohl
         ich weiß, dass sein Flugzeug vermutlich bereits vor einer Stunde in Budapest gelandet
         ist. Turbulenzen, denke ich. Windblumen, Königskerzen, denke ich. Ungarische Königskerzen.
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      Bei meinem letzten Besuch in seiner Wohnung sahen Julius’ Blumen und Topfpflanzen
         etwas welk aus, und ich habe mir vorgenommen, sie wieder in Topform zu bringen. Deshalb
         stehe ich heute etwas früher auf als normalerweise, damit ich auf dem Weg zum Büro
         noch bei einem Botanikgeschäft haltmachen und ein bisschen Dünger und neue Blumen
         kaufen kann, um die Angeschlagenen aufzupäppeln und die bereits Verwelkten zu ersetzen.
         Meinen täglichen Arbeitsweg gehe ich immer zu Fuß, das lasse ich mir bei den schönen
         Gassen und Parkanlagen nicht nehmen. Meine Einkäufe erledige ich ebenfalls immer selbst,
         aber die Arbeit hält mich so auf Trab, dass ich nicht wirklich dazu komme, zu Hause
         zu kochen. Meine Minibar ist dafür reichlich bestückt.
      

      
         Möchten Sie weiterlesen? Das Ebook können Sie bei Ihrem Händler im Internet kaufen.
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