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Le Moyen-Age, c'est le Noir.

Jacques Le Goff
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DEN HARETIKERN

Fra Dolcino da Novara, verbrannt 1307 in Vercelli
Marguerite Porete, verbrannt 1310 in Paris

Jacques de Molay, verbrannt 1314 in Paris

Bernard Délicieux, zu Tode gefoltert 1320 in Carcassonne
Guilhém Belibaste, verbrannt 1321 in Vilaroja

Ubertin von Casale, ermordet 1328 in Miinchen

Eckhart von Hochheim, verschollen 1328 in Avignon

Ihrem Angedenken und allen Opfern der heiligen Inquisition
ist dieses Buch gewidmet.






KAPITEL 1

Avignon, 20. Mai 1328

Welches Tier?, fragte ich.

Der Meister blickte zu den zerlumpten Menschen am Flussufer. Tief
gebeugt zogen die Mutter und zwei Sohne an Seilen einen Lastkahn die
Rhone aufwirts, wahrend der Vater mit einem langen Stock das Boot
vom Ufer weghielt. Im Gegenwind des Mistrals beforderten sie das
Boot, das bis tiber die Reling mit Brennholz beladen war, in Richtung
Hafen. Ihre Gesichter grau, den Blick auf die FiifSe gerichtet, dieweil ein
kleines Méddchen von vielleicht drei Jahren barfufs nebenher hiipfte.
Die Frau war schwanger und kam nur schwer vorwarts. Eine Familie
von Treidlern, wie sie hier stindig vorbeizogen, Schritt fiir Schritt fiir
Schritt.

Der Meister, nachdenklich in die Ferne blickend, hatte die Leute gar
nicht bemerkt.

Welches Tier?, fragte er zuriick. Du weift doch, dass ich dein Spiel
nicht mag. Esel vielleicht?

Das sind keine Esel, sagte ich. Esel sind stur und klug und wider-
spenstig. Die machen nur, was sie wollen. Diese Leute da unten merken
gar nicht mehr, was sie tun. Schau nur, wie krumm die Kinder in den
Seilen hangen. Die werden ein Leben lang nicht aufrecht gehen. Amei-
sen sind das, die dem Papst das Brennholz fiir seine Kiichen liefern.

Das Boot war am Flusshafen angekommen. Da wiirden die Treidler
das Holz abliefern, ein paar Miinzen dafiir bekommen und sich nach ei-
ner Nacht im Boot wieder die Rhone hinuntertreiben lassen. Morgen
ging dann das Schleppen von neuem los, mit Holz, mit Kohlen, mit
Sand, mit Weinfdssern, mit Gemiise. Avignon konnte alles gebrauchen.

Ich sagte: Viele tausend Ameisen liefern, was die Stadt braucht.

Avignon ist der Ameisenhaufen, und der Papst da oben in seinem
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Haus auf dem Felsen, das ist der Ameisenkonig. Er befiehlt, und aus
dem ganzen Abendland kommen Waren und Speisen, Gold und Silber
oder eben Brennholz. Und Menschen, immer mehr Menschen.

Ich wandte mich um und erblickte die Stadt mit ihren Vorburgen.
Uberall wurde gebaut. Zimmerleute hammerten an Geriisten, Maurer
zogen Steine an Kranen hoch. Selbst hier unten am schlammigen
Flussufer konnte man Hiitten mit Schilfdachern finden, die es tags zu-
vor noch nicht gegeben hatte und die die nachste Flut kaum tiberstehen
wiirden. Es wurde geklopft und gemeifielt und gesagt. Avignon war
viel geschaftiger als meine ruhige Stadt in Westfalen, es war hier sogar
noch lauter als in Koln. Ich hatte mich an die nie abreiffende Unruhe
gewohnt, genau wie an den Mistral, der jeden dritten Tag von Norden
den Fluss herunter blies und die Menschen wild machte. Vor ein paar
Jahren, so erzahlten die Eingesessenen, war Avignon noch eine unbe-
deutende Bischofsstadt gewesen. Dann kam der Papst und machte sei-
ne Residenz zum quirligsten Ameisenhaufen der Christenheit. Auch
wir waren hier, weil der Papst es befohlen hatte.

Ich wies auf die Briicke. Aus der Ferne waren Karren, Reiter und
Fufiganger auszumachen, die sich auf der schmalen Spur iiber den Bo-
gen stauten. Sie alle wollten aus dem Konigreich Frankreich heriiber in
die Stadt des Papstes. Der Ameisenkonig hatte immer Hunger, er
musste gefiittert werden.

Wenn wir, schlug ich vor, auf den Kahn der Treidler steigen und uns
die Rhone abwirts treiben lassen, dann sind wir in spatestens zwei Ta-
gen am Meer. Von dort aus konnen wir iiberallhin segeln, dann sind
wir frei. Meister, wollen wir? Du weifst doch genau wie ich, dass es hier
immer gefihrlicher wird. Wir haben keinen Freund in Avignon, nicht
einmal im Konvent der Briider, da am allerwenigsten. In Koln warst du
der grofite Prediger, die Menschen kamen von weit her, um dich zu ho-
ren. Hier hat dir die Inquisition den Mund verboten, sie haben dich wo-
chenlang im Kloster eingesperrt. Wir werden immer noch iiberwacht.
Wir hatten nie nach Avignon kommen diirfen. Meister, ich habe Angst.

Er schaute mich an. Er war in den letzten Wochen diinner gewor-

den, seine rundliche Gestalt hatte sich gebeugt, und sein Kinderblick
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wirkte traurig. Immer und tiberall trug er seine Verteidigungsschrift
mit sich herum und las, was er den Inquisitoren auf ihre Anklagen ent-
gegnen wollte. Auch jetzt am Ufer der Rhone hatte er im Pergament
geblattert und sich auf seiner Schreibtafel Notizen gemacht. Er war
einmal ein mutiger Denker gewesen. Jetzt war er nur noch ein alter
Mann, der auf sein Urteil wartete.

Wir fahren nirgendwohin, sagte er mit leiser Stimme.

Ich bin kein Ketzer, und du weifst das. Der Papst weif} das, seine In-
quisitoren wissen das auch. Im Winter haben sie uns noch im Brii-
derkloster eingesperrt, da bekam auch ich ein bisschen Angst. Aber,
Wittekind, jetzt ist Friihling, und wir sitzen in der Sonne am Fluss.
Wir diirfen uns sogar in der Stadt frei bewegen. Das ist ein gutes Zei-
chen und beweist, dass dieser lacherliche Prozess bald abgeschlossen
ist. Dann konnen wir zurtick nach Koln. Das ist das Einzige, was ich in
diesem irdischen Leben noch will, nach Hause.

Der Meister blickte tiber die Rhone nach Norden, wo in der Ferne
unsere Heimat lag, und seufzte:

Auf keinen Fall werde ich fliehen. Ich habe mir nichts vorzuwerfen
und will auch nicht nach Siiden ans Meer. Wohin sollen wir denn ge-
hen? Nach Italien zum Kaiser? Wollen wir uns in Genua unter dem
Schiffsvolk im Hafen verstecken? Oder als zwei Bettelmonche ins Hei-
lige Land pilgern mit ein paar Groschen im Beutel? Nein! Der Herr
Papst wird mich freilassen, er hat gerade ganz andere Sorgen als einen
alten Dominikaner aus Deutschland. Meine Gedanken versteht der
Papst sowieso nicht, erist kein Theologe, sondern ein Jurist. Aber wenn
ichihm das No6tige erklart und auf mein Recht hingewiesen habe, dann
lasst er uns ziehen. Es kann nicht mehr lange dauern.

Die Familie mit ihrem Brennholz war inzwischen am Flusshafen
angekommen. Es war ein ungemiitlicher Tag wie so viele andere auch,
mit Wolken und Wind und einem Friihjahr, das sich zwischen Diirre
und Flut nicht entscheiden konnte. Ein Tag Hitze, ein Tag Regen, heu-
te Nacht vielleicht Sturm. Wenn ich die Augen zukniff, konnte ich in
der Ferne die beiden Treidlerjungen erkennen, die gerade das Holz ab-

luden, wahrend das zerlumpte Madchen weiter um sie herumsprang.
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Die Mutter hockte mit dickem Bauch daneben, und der Vater handelte
sicher gerade um ein paar Sous, besorgte den Seinen dann einen Kan-
ten Brot. Die Ameisen hatten nicht das Recht, sich auszuruhen.

Ich weifd bis heute nicht, warum der Meister mein Spiel nicht moch-
te. Wenn man sich die Tiere vorstellt, denen die Menschen gleichen,
dann sieht man, wie sie wirklich sind. Jeder Mensch hat sein Tier. Mein
Meister mit seinem runden Gesicht, seinen groflen Augen, seiner
Stirnglatze und seinem kleinen Buckel war fiir mich eine weise alte
Eule, der es aber immer schwerer fiel, Mause zu fangen. Inzwischen
konnte sie nicht einmal mehr fliegen. Aber das sagte ich ihm nicht.

Lass uns zuriickgehen zur Stadt, sagte der Meister. Er zog seinen
Mantel iiber die Schultern und seine Kapuze tiber den Kopf. Es kommt

wieder dieser ungute Wind auf. Mir wird kalt, ich will beten.

KAPITEL 2

Wir stiegen die Boschung hinauf und gingen ein Stiick die Rhone ent-
lang. Die Subburgi, die hier verstreut lagen, gaben ein wunderliches
Bild. Hier eine Kardinalsresidenz mit hohen Steinmauern und be-
wachtem Tor. Dort ein paar Fachwerkstrafien, die von einem Holzzaun
umgeben waren. Dann in den Wiesen am Stadtrand viele mit Schilf
gedeckte Hiitten. Wir gingen an den Mauern unseres Konvents vorbei,
denn der Meister hatte nicht vor, sich am spaten Nachmittag bereits
unter die Kontrolle des Priors zu begeben. Aber ich fiirchtete, dass uns
auch drauflen stets ein paar Mitbriider im Blick behielten. Der Meister
war ein angeklagter Haretiker unter der Gewalt der Inquisition. Und
die Dominikaner, unsere Mitbriider, waren verantwortlich dafiir, dass
er vor seinem Prozess nicht davonlief.

Hinter dem Kloster, dem grofiten und reichsten von ganz Avignon,
lag das nicht minder prachtige Anwesen des papstlichen Kammerers

Gasbard de Laval. Eine Festung mit zwei Tiirmen, Stallungen und
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Wohngebauden fiir die Schreiber und Boten. Das ist der Mann, hatte
mir Bruder Ramon, der Gartner, gleich nach unserer Ankunft im No-
vember gesagt, der dem Papst das Geld beschafft. Gasbard de Laval
kam wie fast alle wichtigen Leute am Hof von Joan aus dem Quercy.
Kaum jemand hier in der Stadt hatte gewusst, wo das liegt, ja dass es so
etwas wie das Quercy iiberhaupt im franzosischen Konigreich gab.
Heute kannte jeder die Stadt Cahors, aus der Papst Joan stammte. Hun-
derte Kleriker, Handler, Bankiers, S6ldner aus dem Quercy waren dem
Rufihres Patrons nach Avignon gefolgt. Sie hielten zusammen, und sie
waren bei den Provenzalen verhasst fiir ihre Geldgier.

Die Kleriker aus Cahors scheiflen Geld, sagte Bruder Ramon, und
sogar ihre Scheifie horten sie. Darauf wachsen Baume, an denen neues
Gold hangt. Damit stopfen sie sich voll und tragen das Gold in ihre
Heimat. Die Menschen von Avignon bleiben arm, und das Quercy
wird immer reicher.

Die Nachbarschaft zum pépstlichen Kémmerer hatte unserem Kon-
vent nicht geschadet. Die Straflen wurden regelmiaflig mit Rhone-
kieseln geplattet, von Dreck gesdubert und waren sogar abends noch
sicher. Gasbard de Laval war gut organisiert. Sogar in der Séanfte, in der
er sich jeden Tag zum Papstpalast hiniibertragen liefs, so hief$ es, las er
auf seinem Schof8 noch in Rechnungsbiichern. Ich hatte ihn in den
mehr als flinf Monaten unserer Anwesenheit noch nie zu Gesicht be-
kommen.

Daneben, am auflersten Stadtrand, stand die kleine Mirakelkapelle,
die Gasbard gestiftet hatte. Hier hatte vor einigen Jahren ein Scheiter-
haufen gebrannt. Doch der Verurteilte — er soll es mit der eigenen Mut-
ter getrieben haben — wurde von der Muttergottes durch einen Regen-
guss gerettet. Ein Wunder. Seither pilgerten viele Leute aus Avignon
hierher, um zur Madonna zu beten. Gasbard de Laval hatte ein Herz
fiir Stinder. Und er hatte einen vollen Geldbeutel. Er finanzierte gleich
neben seinem Anwesen den Konvent der Repenties mit einer eigenen
Kapelle. Vierzig bekehrte Huren mussten hier in strenger Klausur den
ganzen Tag beten und biifien fiir ihr stindiges Leben.

Was sollen das fiir Huren sein?, fragte Ramon, als er mir den Orden

5



erklarte. Nattirlich sind es alte, hassliche, die auf der Strafie keinen Sou
mehr verdienen. Da bekehrt es sich leichter. Aber sie haben ein hartes
Leben, knien stundenlang auf Holzbanken, murmeln ihre Litaneien
und geifieln einander mit Lederriemen. Eine Aufseherin hat es mir er-
zahlt. Fiir solche Frommigkeit haben die reichen Herren aus dem Papst-
palast gerne Almosen iibrig. Vierzig Huren — was fiir ein Witz! Tau-
sende von Huren gibt es in Avignon, fiir jeden Kleriker mehr als eine.

Ramon, bei dem ich in diesem langen Winter bei der Gartenarbeit
die provenzalische Sprache erlernt hatte, war zuganglicher als die stren-
gen Dominikanerprediger, die auf seinesgleichen als Laienbruder und
Gartner nur verachtlich herabsahen, wahrend sie sein Gemitise aus dem
Frithbeet und seinen Salat verzehrten. Mit auslandischen Ketzern wie
uns redete aufler den Arbeitern sowieso niemand.

Anders als meine ummauerte westfalische Stadt war Avignon von
keinem Wall umgeben. Den morschen Ring um die innere Stadt hatte
man vor zwei Jahren erst geschleift. Seither mussten sich die Menschen
in ihren Hausern und Nachbarschaften, mussten sich auch die Monche
in ihren Klostern und die Leute in den freistehenden Subburgi verbar-
rikadieren. Hier drauflen waren nachts Ketten tiber die Gassen ge-
spannt, aber nur die reichen Kardinale konnten sich Mauerwerk und
Wiachter leisten. Der Papst lockte die Menschen zu sich nach Avignon.
Aber er schiitzte sie nicht.

Der Meister und ich waren am Rand der Bebauung angekommen.
Hier lagen die grofien Fischteiche des Papstes. Kinder mit langen Stan-
gen liefen herum, um Reiher und Kormorane zu verscheuchen. In der
Fastenzeit hatte ich von meinem Fenster im Konvent beobachten kon-
nen, wie Karpfen und Hechte fiir die Tafel des Papstes herausgefischt
und in Kiibeln zum Palast getragen wurden. Die Bestande hatten sich
gelichtet. Nun streuten die Aufseher mehrmals taglich Schafmist ins
Wasser und masteten die Fische flir den Winter.

Unser Ziel lag im Wiesengrund des Flussufers. Die windschiefe
Kapelle hatte einst Pilgern in Richtung Santiago zu einem letzten Ge-
bet gedient, bevor die Reicheren auf Booten die Rhone hinunterfuh-

ren — oder die Armeren zu Fuf ihren Weg nach Spanien fortsetzten.
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Nun gab es eine bequemer gelegene Jakobskapelle in der Stadt, hier
draufien wurden keine Messen mehr gelesen. Die Kapelle mit ihrem
brockelnden Putz und ihren zerbrochenen Fenstern fiel in Vergessen-
heit. Gerade darum kam der Meister gerne hierher. Er liebte die Ein-
samkeit, wenn sie auch in Avignon noch schwerer zu finden war als
eine reuige Hure.

An der Weggabelung neben den Schuppen der Teichwirter hockte
ein blinder Bettler und leierte monoton seine Botschaft herunter: Ich
habe das Ende der Welt gesehen. Ich sehne mich nach Trost. Tut Buf3e!
Ich habe das Ende der Welt gesehen.

Wir naherten uns. Der Mann stank. Wohl bei einem Brand hatte er
sich das Gesicht versengt, die Haut war mit lauter Narben wie aus brii-
chigen Rotziegeln wieder zusammengewachsen, aber die Augenhoh-
len starrten leer. Was wollte der Bettler hier, wo kaum jemand vorbei-
kam? Hatte er sich verlaufen? Konnte er iiberhaupt laufen?

Ich habe das Ende der Welt gesehen, leierte der Mann.

Der Meister beugte sich hinunter und reichte ihm ein Stiick Brot aus
demselben Beutel, in dem er auch seine Verteidigungsschrift mit sich
trug. Schneller, als wir schauen konnten, hatte der Blinde das Brot ver-
schlungen. Danach segnete ihn der Meister und wollte ihm die Hand
auf den Kopf legen. Aber der Bettler zuckte zuriick, stiefS den Meister
weg und briillte: Der Teufel hat diese Welt erschaffen. Hiitet euch vor
der Welt! Tut Bufle!

Ein verlorenes Gotteskind, sagte der Meister und schiittelte den
Kopf. Vor dem Holzportal fragte er mich, ob ich mit ihm beten wolle:
Es ist sehr lange her, seit ich dich zuletzt beten sah, Wittekind.

Was willst du?, fragte ich. Schlief}lich bin ich Schiiler eines Ketzers.

Der Meister schaute mich traurig an. Gott ist {iberall, und er ist im-
mer bei dir. Das solltest du wissen.

Dann muss ich ihn nicht in der Kapelle suchen.

Mit einem Mal schien wieder die Sonne. Hier in der Provence hatte
sie Ende Mai so viel Kraft wie daheim in Deutschland im Hochsommer.
Ich streckte meine Glieder aus, in denen ich noch die Kalte des Klosters

spiirte. Schwalben jagten knapp iiber dem Wasser nach Miicken; auf
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der Rhone trieben zwei Boote mit Reisenden, die lauthals Lieder
sangen. Ware nicht das Geschrei des Bettlers gewesen, man hitte fiir
einen Augenblick an eine Welt voller Frieden und Geborgenheit glau-
ben konnen.

Plotzlich wurde hinter mir das Portal aufgerissen. Wittekind, komm
her, schnell!

Ich sprang auf und lief in die Kapelle. Es schien alles verwaist. Der
Meister wies stumm zur linken Wand, wo ein Haufen Gertimpel her-
umlag, eine alte Kirchenbank, Stiihle, Bretter. Von irgendwo kam ein
Wimmern.

Dann sah ich es. Ein rotes Rinnsal floss im Halbdunkel aus den
Triimmern. Ein Bein schaute hervor. Ich zerrte die Bretter weg und
fand einen Mann auf dem Boden. Der Mund war geknebelt, und aus
Wunden an Armen und Beinen blutete er. Ich 10ste ihm den Knebel,
aber der Mann war ohnmachtig. Arme und Beine sahen fiirchterlich
aus. Offenbar hatte man ihm mit einem Kniippel Knie und Ellbogen,
Schienbeine und Knochel zertriimmert. Uberall schauten zersplitter-
te Knochen hervor. Ich zog das Biindel Mensch zur Wand, es konnte
jedoch nicht aufrecht sitzen und sackte sofort in sich zusammen. Der
Mann war ein Kleriker, wie seine Tonsur verriet. Der Kopf schien un-
verletzt.

Heilige Mutter der Schmerzen, rief der Meister, fiel auf die Knie
und faltete die Hande. Ich habe ihn erst bemerkt, als ich sein Wimmern
horte. Dann das Blut.

Hast du niemanden gesehen? Ist jemand vor dir in der Kapelle ge-
wesen?, fragte ich und zeigte auf die Seitentiir.

Ich habe nichts gesehen und gehort. Herrgott, Wittekind, wer hat
dem Mann das angetan?

Was weifd ich?, sagte ich. Wir miissen sofort Hilfe holen. Bleib du
hier und pass auf den Mann auf. Ich laufe zum Kloster. Es wird bald
jemand kommen.

Ich rannte zu den Hiitten der Teichwarter und schrie, sie sollten so-
fort zur Kapelle kommen. Dort liege ein Verwundeter. Unterwegs

fragte ich mich, ob es eine gute Idee gewesen war, den Meister bei dem
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Verletzten allein zuriickzulassen. Doch umkehren konnte ich jetzt
nicht mehr.

Im Konvent rief ich moglichst viele Monche an der Pforte zusam-
men. Jemand sagte Bruder Deodat Bescheid, der sich ums Hospital
und die Krankenstube kiimmerte. Ich organisierte noch eine Trage.
Dann eilten wir gemeinsam los. Bei den Teichen fiel mir auf, dass der

blinde Bettler verschwunden war.

KAPITEL 3

In der Krankenstube lief Bruder Deodat den Verwundeten auf den lan-
gen Holztisch legen, auf dem er seine Operationen durchfiihrte. Deo-
dat scheuchte aufler seinem Assistenten alle Schaulustigen aus der
Stube. Nur uns behielt er da, um uns iiber den Hergang zu befragen:

Wie lange lag der Patient in der Kapelle auf dem Boden?

Wir wissen es nicht, antwortete der Meister. Mindestens eine halbe
Stunde, vielleicht langer.

Konnte er etwas sagen?

Nein, meinte ich, er war erst geknebelt, dann bewusstlos.

Diese Strauchdiebe werden immer dreister, urteilte Deodat und
schiittelte den Kopf. Seit unser Herr, der Papst, aus welchen Griinden
auch immer, die Juden wieder in der Stadt zugelassen hat, haufen sich
die Uberfalle. Man erzihlt, dass die jiidischen Lumpensammler ihre
Opfer ausspionieren, mit Versprechungen an den Stadtrand locken und
dann hinterriicks niederschlagen. Frauen vergewaltigen sie, unschuldi-
ge kleine Kinder bringen sie um, trinken ihr Blut. Jeder weif} das.

Deodat war ein hochherziger Monch mit hoher Stirn, kurzen grau-
en Haaren und kiihlen blauen Augen. Sein lippenloser Mund war zu-
sammengezogen wie ein Geldbeutel. Eine Eidechse? Ein Iltis? Ich war
mir noch nicht sicher.

Als Arzt wirkte Deodat nicht besonders fiirsorglich. Ich hatte ihn
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noch niemals lacheln sehen. Offenbar teilte er die Menschen ein in
Patienten und Stinder. Die Ersten waren die Kranken, Letztere die Ge-
sunden. Und ihm, Bruder Deodat, fiel die unangenehme Aufgabe zu,
seine Patienten wieder zu Stindern zu machen.

Ramon hatte mir erzahlt, dass Deodat eigentlich Professor der Me-
dizin in Montpellier werden wollte. Doch als er kurz davorstand, beru-
fen zu werden, hatte ihn der Orden vor fiinf Jahren zur Heiligsprechung
des Thomas von Aquino nach Avignon abgeordnet, weil der Konvent
fiir die Ehrengiste einen kompetenten Mediziner benatigte. Die fei-
erliche Heiligsprechung des kliigsten aller Dominikaner durch Papst
Joan anno 1323 war das grofite Ereignis in der Geschichte des Ordens.
Bis heute war téiglich die Rede von den glanzvollen Zeremonien, den
Feierlichkeiten, den Gasten aus aller Welt. Wunderdinge, so wusste
noch der letzte Laienbruder, hatten sich in diesen Mauern ereignet;
Feinde hatten sich versohnt, Lahme konnten pl6tzlich wieder laufen.
Und unser Prior Gaucelin fiihlte sich seither fast so wichtig wie der
Papst personlich und fast so heilig wie der Doctor Angelicus, dem un-
ser fetter Vorsteher, wenn schon nicht im Intellekt, so doch an Bauch-
umfang nahekam. Gaucelins Tier war der Elefant, der in den undurch-
dringlichen Waldern Afrikas sein Leben fristet. Weshalb der Prior auch
meistens in seiner Wohnung verblieb und zwischen den Mahlzeiten in
der Privatkapelle fiir das Wohl seines Konvents und das seines Leibes
betete.

Seit seiner Abberufung aus Montpellier trostete Bruder Deodat sich
tiber das Leben fern der Universitit, indem er regelmaflig Kardinale
und andere hohe Kurienmanner Avignons inihren Residenzen besuch-
te und ihren Urin beschaute. Ramon machte seine Witze dartiber, dass
die Pisse eines Kardinals sicher nach Weihwasser oder sogar nach Bur-
gunderwein schmecke und im Dunkeln leuchte wie ein Heiligenschein.
Es waren auch Dominikaner unter den Patienten, Juristen aus Mont-
pellier, Theologen, die dem Papst dabei halfen, die Rechtglaubigkeit zu
verteidigen. Diese Kirchenfiirsten suchten, wie mir Ramon erzihlte,
gegen ihre Gicht und ihre Fettleibigkeit zuweilen auch den Rat jiidi-

scher Arzte, obwohl der Papst das streng verboten hatte. Doch ab einem
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bestimmten Rang scherte sich hier in Avignon niemand um pépstliche
Verbote, der Papst am allerwenigsten. Die Konkurrenz zu den jiidi-
schen Arzten, die in der Heilkunst Iberiens und Arabiens bewandert
sein sollten, war die schlimmste Krankung fiir Bruder Deodat.

Wenn sich dieser Doktor iiberhaupt dieses Bewusstlosen annahm
und die Schiirze mit seinem Blut befleckte, dann um anatomische Stu-
dien an den zertriimmerten Knochen zu betreiben. So auch jetzt.

Der Kranke stohnte plotzlich auf. Er sah totenbleich aus, sein Kopf
fiel zur Seite.

Wird er es iiberleben?, fragte ich.

Bruder Deodat blickte tiber mich hinweg zum Meister, der mit
gefalteten Handen in der Ecke stand und immer nur fassungslos den
Kopf schiittelte. Ich war Novize und keiner Antwort wiirdig.

Nur ein Ignorant, sagte der Arzt verachtlich, kann iibersehen, dass
bei diesem Patienten keine lebenswichtigen Organe verletzt wurden.
Galenus, obgleich ein Ungldubiger, doch ein beachtlicher Kenner der
Medizin, schreibt, dass die gottliche Vorsehung alles Leben in Kopf
und Leib versammelt hat, damit die Extremitdten als die Diener des
Leibes ihm zuarbeiten und den Kopf entlasten. Dieser Mann hat, wie
ich konstatieren kann, ein Problem mit seiner Dienerschaft.

Er wird also tiberleben?, fragte der Meister an meiner statt.

Natiirlich wird er tiberleben, dozierte Deodat gewichtig. Wenn er
den Schock bis jetzt verkraftet hat, ist er stark genug. Ob er freilich je
wieder wird laufen konnen, das weif8 nur Gott allein. Dafiir braucht es
ein Wunder. Man kann aber auch ohne Wunder Gottes durchs Leben
kriechen. Dein Gehilfe — Deodat zeigte mit einem Skalpell auf mich —
scheint mir, wenn er schon nicht besonders klug ist, wenigstens eini-
germaflen stark. Er wird mir jetzt helfen, diesen Mann aufzurichten.
Wir miissen ihm etwas einfloflen, das ihm die Schmerzen beim Rich-
ten der Knochen ertraglich macht.

Mit dem Kinn wies mir Deodat den Platz am Kopfende. Ich fasste
den bewusstlosen Kranken unter den Schultern. Deodat hielt ihm ein
Flaschchen mit einer Substanz unter die Nase und schlug ihm auf die

Wangen.
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Wir miussen den Patienten erst wach machen, damit er schlafen
kann. Per aspera ad astra. Verstehst du etwas von Dialektik?, fragte er
mich.

Er muss erst wach sein, um das Mittel fiir die Betaubung trinken zu
konnen?, fragte ich.

Du hast es erfasst, sagte Deodat.

Er schien, einmal am Werk, besserer Laune zu sein. Da trat sein
Assistent, ein junger verschlossener Monch, mit einer Schale voll trii-
ber Fliissigkeit herein. Er hielt sie so feierlich vor sich wie einen Kelch
mit Messwein.

DerMaltratierte kam mit schmerzverzerrtem Gesicht zu sich. Er war
hochstens vierzig Jahre alt, unrasiert und hatte viele geplatzte Adern
unter seiner Gesichtshaut. Die verschwitzten Haare hingen wirr herab.
Sogarseine Augen waren von Adern gerdtet. Ob das alles von der Tortur
kam? Der erloschene Blick, den dieser Mann kurz auf mich richtete,
ging mir durch Mark und Bein. Das war kein Lebendiger, der unter der
Hand des Arztes auf Genesung hoffte. Dieser Mann war bereits tot.
Welche Wunder Deodat mit seinem Korper auch verrichten mochte,
sein Geist hatte alle Hoffnung aufgegeben. Der Mann stchnte laut auf,
alsihm der Arzt noch einmal auf die Wangen schlug. Dann blickte er ru-
higim Raum umbher, senkte ganzlangsam den Blick auf seine zerschun-
denen Beine. Er kicherte mit hoher Stimme und verzog den Mund.

Ein Grufd vom Baren.

Was fiir ein Bar, dachte ich? Biren gab es im Gebirge, aber sicher
nicht in Avignon. Wen meinte er?

Bruder Deodat hielt dem Kranken die Schale an den Mund, und der
trank mit gierigen Schlucken das Gebrdu aus. Sofort verdrehten sich
seine Augen, der Kopf fiel zur Seite.

Warum habt ihr ihn nicht gefragt, wer er ist? Und wer ihm das an-
getan hat?, fragte ich den Arzt.

Diesmal hielt Deodat mich einer Antwort fiir wiirdig: Jeder Dumm-
kopf sieht doch wohl, dass jetzt nicht die Zeit ist fiir ein Verhér. Wenn
der Mann geschient und verbunden ist, dann hat er noch genug Zeit,

den Sergenten des Papstes zu antworten. Und nicht dir.
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War das Mohn im Schlaftrunk?, fragte der Meister.

Allerdings, meinte Deodat, eine grofie Dosis Mohn. Genau richtig,
um traumlos wegzudammern. Ihr kennt euch aus? Man hat mir er-
zahlt, dass ihr bei euren Predigten in Deutschland zu viel iiber die
Gottlichkeit der menschlichen Seele spekuliert habt, dass ihr die Un-
endlichkeit der Welt postuliert und Gottes freien Willen bestreitet.
Schlimm genug. Dass ein Ketzer sich mit Medizin auskennt, ist selten.
Oder habt ihr den Mohn fiir andere Zwecke verwendet? Magie?

Der Meister schaute wie immer in solchen Momente arglos drein.
Ich weifd nicht, ob er sich diese Haltung anerzogen hatte oder ob er
wirklich keinerlei Wut empfand und die Worte des Widersachers an
ihm abperlten wie Wasser am Gefieder einer Ente. Jedenfalls bewun-
derte ich seinen Gleichmut, den ich auch schon bei den Verhoren vor
den Inquisitoren des Bischofs von Koln erlebt hatte. Gelassenheit, das
war der Kern seiner Lehre, die er auch mir vermitteln wollte, Gelassen-
heit der Seele in Gott.

Mein Meister sagte:

Ich habe in meinem Leben genug Zeit an Universitaten verbracht,
um neben vielem Unsinn das eine oder andere Niitzliche aufzuschnap-
pen. Vielleicht sogar aus der Heilkunde, in der ihr ein sehr viel grofie-
rer Meister seid, Bruder Deodat. Ihr kennt euch hervorragend aus mit
Mitteln der Linderung und Betaubung, wie ich weiff. Damit habt ihr
auch mich im Winter gesund gemacht, und ihr werdet sicher ebenso
diesen armen Christenmenschen heilen — was Gott gefilliger ist als
alle Spekulation tiber die Seele und die Unendlichkeit des Univer-
sums. Gott hat uns als Helfer unserer leidenden Mitmenschen er-
schaffen. Und wir miissen dem Schopfer danken, dass es Menschen
gibt wie euch, Bruder Deodat.

Der Arzt schiittelte irritiert den Kopf, weil er vergeblich nach einem
hidmischen Unterton in der Rede des Meisters gesucht hatte. Dann
befahl Deodat: Ihr und euer Gehilfe miisst jetzt gehen, der Patient
braucht Ruhe und wird nicht vor morgen friih erwachen. Wir nehmen
uns seiner Wunden an. Ihr solltet in der Kirche fiir seine Genesung be-

ten. Wie ihr vielleicht wisst, steht in der dritten Seitenkapelle rechts
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der Altar der heiligen Cosmas und Damian, der Schutzpatrone der
Arzte und Apotheker. Um euch auf die Spriinge zu helfen: Es sind die
letzten Heiligen im Hochgebet Communicantes, beileibe nicht die un-
wichtigsten. Moge ihr Segen auf meiner Arbeit ruhen.

Wiahrend wir die Krankenstube verlieflen, sagte der Meister ohne
die geringste Aufwallung von Unmut:

Lieber Wittekind, ich bin schon seit vielen Jahren iiberzeugt, dass
die grofite Kunstfertigkeit, die Gott den Menschen geschenkt hat, nicht
die Theologie ist. Womit wir frommen Philosophen uns ein Leben lang
befassen, das sind Spekulationen fiir gutes Wetter. Aber es herrschtim
Leben nicht immer Sonnenschein. Erst wenn wir mit dem Leiden kon-
frontiert sind, bemerken wir: Die grofite aller Kiinste ist die Medizin.

Leider, antwortete ich, wird sie von Arzten ausgetibt.

KAPITEL 4

Wie kann ein so guter Arzt nur ein so schlechter Mensch sein? Ich
begreife es nicht!

Wir saSen im Garten des Konvents zwischen zwei Beeten.

Das ist ganz einfach, sagte Ramon, das ist Gottes Wille.

Wieso ist das Gottes Wille, dass es so hochmiitige Menschen gibt
wie Deodat?

Ramon sagte: Mein lieber Albarino — so hatte er meinen Namen
fiir sich tibersetzt —, du bist ein Novize aus dem kalten Deutschland,
und darum musst du bei uns in der Provence noch viel lernen. Hor auf
deinen Freund Ramon. Es ist ganz einfach. Wem Gott eine grofie
Tugend schenkt, so wie er Deodat die Heilkunst vermacht hat, dem
kann er nicht auch noch die Giite vermachen. Arzt zu sein ist schon
viel. Damit ihm der Hochmut nicht zu Kopf steigt, hat Gott ihm die
Niedertracht in die Seele gesenkt. Mal hoch, mal niedrig, am Ende

kommt das MittelmafS in die Welt, so war es immer. Sonst ware hier

24



schon das Paradies, und das ware viel zu frith. Aufferdem, mit einem
freundlichen Bruder Deodat ware unsere Krankenstube immer tiber-
fiillt, weil jeder Bruder bei jedem Wehwehchen zum Arzt gelaufen
kame. So bleiben wir ihm lieber fern und heilen unsere kleinen Erkal-
tungen, Verstauchungen, Bienenstiche mit einem heifien Wein, einem
Honigumschlag oder reiben uns mit Salz ein. Das geht auch, und alles
hat seine Ordnung. Gott hat es so gewollt.

Ich staunte immer wieder tiber Ramons theologische Findigkeit.

Du willst also sagen, dass Klugheit und Giite nicht zusammen-
passen?

Genau!

Und wenn jemand klug und giitig zugleich ist, wie etwa mein
Meister?

Ramon kratzte sich am Ohr: Dann ist er ein Heiliger. Und wenn so
einer auftaucht, dann ist das gleich verdichtig, weil jeder Heilige auch
ein Ketzer sein kann. Sieh doch, was seine Giite deinem Meister einge-
bracht hat. Er steht vor dem Gericht der Inquisition. Vielleicht wird er
nichste Woche auf einem Holzhaufen vor dem Papstpalast festgebun-
den und lebendig verbrannt.

Du teilst dir die Menschen streng ein, staunte ich. Der Papst ist also
in deinen Augen was? Heilig oder niedertrachtig?

Dem Papst Joan, wusste Ramon, hat der Herrgott die grofste Klug-
heit aller Menschen auf der ganzen Erde gegeben, wie das zu diesem
hohen Amt dazugehort. Damit treibt der Papst jetzt aus dem ganzen
Abendland Geld ein, vom Kupfergroschen bis zum goldenen Florin.
Und er wird immer reicher und reicher, und alles wandert in seine Kel-
ler so wie bei mir die Riiben und das Kraut und die Bohnen. Der Papst
Joan wurde wahrlich von Gott reich beschenkt.

Auch mit Giite?, wollte ich wissen.

Nun, meinte Ramon verschlagen, was zu viel ist, ist eben zu viel. Da
wire der Papst ja vollendeter als Jesus Christus. Und das kann Gott
nicht zulassen. Maf halten, immer Mafd halten, das sind die Worte
meines seligen Vaters aus Lansac. Gott ist gerecht.

Und der arme Teufel, fragte ich, der da jetzt mit zerschmetterten
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Armen und Beinen in unserer Krankenstube liegt? Womit hat er das
verdient?

Wie du schon sagst, meinte Ramon ungeriihrt, der arme Teufel war
entweder ein schlimmer Siinder, dann musste es so kommen. Oder er
wurde von Gott beschenkt mit einer groflen Gabe, einer gewaltigen
Liebe oder einem Sack Gold, oder er konnte mit Zauberspriichen Regen
machen oder kranke Rinder durch Handauflegen heilen. Irgend sowas.
Das ist ihm dann natiirlich zu Kopf gestiegen — und bumms. Da hat
ihm unser Heiland gezeigt, dass es auch ganz anders geht. Heute rot,
morgen tot, wie wir in Lansac immer sagen.

Ramon stammte aus dem Dorf Lansac. Ich wusste genau, wo das
liegt. Jeder im Kloster wusste, wo Lansac liegt. Zehn Meilen stidlich
von Avignon die Rhone hinab, wenn du nach Tarascon kommst, haltst
du dich an der Kirche rechter Hand. Und nach einer guten halben Stun-
de Fuimarsch bist du da. Frag nach dem Hof von Raoul.

Hundertmal hatte er mir das schon beschrieben. In Lansac war Ra-
mon vor etwa dreifdig Jahren als Bauernsohn zur Welt gekommen. In
Lansac hatte er Schweine gehiitet, Niisse von den Baumen geschlagen,
im Bach Stichlinge gefangen und den Kuhstall seines Vaters ausgemis-
tet. Wenn Ramon von seinem Dorf erzihlte, wirkte Lansac prachtiger
alsParis mit der Sorbonne, der Kathedrale Notre-Dame und den bunten
Glasfenstern der Sainte-Chapelle. Lansac war fiir ihn, was fiir einen
Mauren Mekka war und fiir einen Christen Rom. Wobei — Rom war
nun, da der Papst in Avignon wohnte, auch nicht mehr das, was es einst
gewesen war. Fiir Ramonjedenfalls war Rom bei weitem nichtso pracht-
voll wie Lansac mit seinen Schweinen, Obstgarten und Weinbergen.

Und die Madchen von Lansac, schwarmte Ramon spatestens nach
dem dritten Glas Wein, die sind rund und rotbackig. Und wenn du sie
anfasst, hast du richtig was in der Hand. Die machen einen Hundert-
jahrigen im Nu wieder lebendig, wenn du weift, was ich meine. Und er
machte eine Geste mit dem Unterarm.

Ramon, wandte ich ein, was weif$t du denn von den Madchen? Du
bist ein Dominikaner, auch als Laienbruder hast du ewige Keuschheit

geschworen.
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Da schmunzelte er: Komm du mir erstmal nach Lansac, da wirst du
schon sehen, was so ein Schwur wert ist.

Ich hatte im Winter begonnen, im Kloster bei der Gartenarbeit zu
helfen. Bibliothek und Skriptorium waren fiir uns anfangs verboten,
der Meister lag krank im Bett. Ich brauchte Bewegung. Ramon hatte
meinen Eifer honoriert und mir abends etwas Speck oder Wurst zu-
gesteckt. Er hauste in einem selbstgebauten Verschlag am dufiersten
Ende der Klostermauer und kam kaum je zu den Chorgebeten — un-
ter dem Vorwand, dass er schliefSlich auf die Hithnereier fiir den Abt
aufpassen musste. Oder der Honig war zu rithren oder der Wein um-
zufiillen oder die faulen Korner aus dem Getreide zu sieben. Wir be-
schnitten mit seinen Arbeitern die Obstbaume, brachten Mist auf die
Beete aus, siten das Frithgemiise. So konnte ich trotz des Ausgehver-
botes meinen Vorsatz wahrmachen, so schnell wie moglich Provenza-
lisch zu lernen.

Einmal hatte ich Ramon gefragt, warum er ins Kloster gegangen
war.

Ich bin nicht gegangen, ich musste, antwortete er mit dem gewohn-
ten Gleichmut. Was willst du machen? Meine Eltern hatten acht Kin-
der, fiinf Madchen. Und sie hatten das Pech, dass alle durchgekommen
sind. Keines verreckte, das war Gottes Wille. Woher die Mitgift neh-
men? Woher den Grund und Boden fiir eine zweite, dritte Bauern-
schaft? Die Madchen mussten alle ins Kloster zu den Klarissen, da ha-
ben wir wenigstens die Aussteuern gespart. Mein altester Bruder, Ra-
oul, bekam den Hof; den hat er noch. Der Zweitilteste, Guilhem, zog
nach Marseille, um Matrose zu werden. Gott weifs, ob er jetzt auf dem
Meeresgrund von Fischen gefressen wird oder ob er bei den unglaubi-
gen Mauren als Sklave schuftet. Dann hat mein Vater mich bei den
Dominikanern abgegeben. Das sind Prediger, hat er gesagt, und du
hast ein grofies Maul. Da bist du genau richtig. Dabei habe ich in mei-
nem ganzen Leben noch keine Predigt gehalten.

Die Dominikaner von Avignon wussten nicht, was fiir einen Predi-
ger sie in ihren Reihen hatten. An diesem Abend streute Ramon wie

immer Korner fiir die Vogel in seinem Garten aus und lockte sie an.
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Das sind die Seelen, um die ich mich sorge, sagte er. Wenn sie mor-
gens singen, dann ist das die Musik des Paradieses fiir mich. Dieses
Jahr wohnt sogar eine Nachtigall in den Hecken. Ihr Priesterbriider
hért in euren engen Zellen nichts von der Musik der Vogel.

Mir hatte Ramon im Mirz eine Pritsche in seinem Schuppen aufge-
stellt, damit ich von der Nachtigall, den Singdrosseln, den Amseln, den
Zaunkonigen und den Rotkehlchen auch etwas abbekam.

Das Konzert ist nicht umsonst, lobte sich Ramon. Ich fiittere sie
taglich und rede ihnen gut zu, meinen Piepern. Woanders singen sie
langst nicht so schon.

Dein Ramon predigt also den Voglein, kommentierte der Meister
lachelnd, als ich ihm davon erzahlte. Da gibt es beriihmte Vorganger.
Vielleicht hat sich unser Gartner ja im Geliibde vertan. Die Franziska-
ner hatten sicher Verwendung fiir ihn.

Aber Ramon wollte nirgendwo anders hin. Er war bei jedem Wetter
in seinem Garten, sonnengebraunt sogar im Winter, staimmig und mit
einem eckigen Schddel, kurzer Stirn und braunen Augen. Er war der
Ochse, der den Wagen dieses Klosters zog — jedenfalls solange er ge-
nug Essen bekam.

An diesem Abend hatte Ramon mir eine Schale Erdbeeren ver-
wahrt. Mit etwas Honig schmeckten sie kostlicher als der flaue Pamp,
der den Monchen im Refektorium vorgesetzt wurde. Ramon und ich
hatten vorher ein paar Spiegeleier mit schwarzen Triiffeln gegessen,
denn meinem Freund unterstand ein ganzer Hiihnerstall. Dazu gab es
noch ein Taubenhaus voller Eier. Unweit standen seine Bienenstocke,
im Schatten war ein Butterfass, denn auch zu den Laienbriidern in den
Viehstillen unterhielt Ramon beste Beziehungen, genau wie zu den
Bauern auf den Klostergiitern draufien vor der Stadt und sogar zu den
Briidern anderer Konvente im Gebirge, die ihm je nach Saison Stein-
pilze brachten und Triiffeln oder die Eier von Schwinen, Wildtauben
und Krahen. Ich hatte so eine Wirtschaft noch nie erlebt. Mangel war
unbekannt. In den Géarten und draufien auf den Landereien herrschte
einreger Tauschhandel mit Lebensmitteln. Solange Prior Gaucelin tig-

lich mit fettem Braten und Honigspeisen versorgt war, redete Ramon
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niemand in sein Regiment hinein. Die Dozenten der Universitat Avig-
non und der papstlichen Theologieschule — die meisten waren Domi-
nikaner — verstanden ohnehin nichts vom Landbau, ebenso wenig wie
die Schreiber und Illuminatoren im Skriptorium. Der Papst wollte ein
stilles, gehorsames, reiches Kloster der Predigerbriider in seiner Stadst,
keine theologischen Diskussionen. Hinter unseren Mauern herrschte
Ruhe. Und Ramon hatte zwischen seinen Beeten, Getreidesdcken,
Weinfiassern und Obstdarren den besten Posten in diesem Kloster er-
gattert, das war wohl Gottes Wille.

Und wenn, rasonnierte Ramon, es der Teufel personlich war, der
den armen Mann zerschlagen hat? So eine morsche Kapelle, wo keine
Messe mehr gelesen wird und die Damonen durch die Ritzen kriechen,
die hat der Herr Teufel besonders gerne. Kaum gehst du rein und ver-
gisst, das Kreuz zu schlagen, schon sitzt der Gottseibeiuns auf dir und
bricht dir alle Knochen. Und was hat der Mann gesagt? Ein Gruff vom
Baren? In den Bergen oben feiern sie den Karneval, sie rennen gegen
Winterende mit Barenmasken durch die Dorfer und erschrecken die
Leute. Vielleicht hat der Herr Teufel sich ja so eine Maske geschnappt
und ist mit seinen Gehilfen zu uns nach Avignon gekommen.

Ramon schlug schnell ein Kreuz, aber er sah nicht so aus, als ware
er verangstigt. Er griff seinen Weinsack und nahm einen Schluck. Er
wusste, dass man den Teufel so am sichersten vertreibt.

Eines ist klar, sagte Ramon, Deodat hat den Kranken jetzt in seinen
Klauen und gibt ihn nicht mehr heraus. Den siehst du nicht wieder,
von dem erfahrst du nichts. Wenn du wirklich wissen willst, was in der
Kapelle passiert ist, musst du hingehen und selber nachschauen. Aber
vergiss nicht, dich zu bekreuzigen.

Ich hatte Ramon von meinen Beflirchtungen erzahlt. Was war,
wenn der Uberfall gar nicht dem Kranken gegolten hatte, sondern dem
Meister? Seit KoIn hatte ich auf dem langen Weg immer den Verdacht,
dass uns jemand folgen konnte. Magister Paul, der den Meister ge-
meinsam mit mir nach Avignon begleitete, war die Reise zum Ver-
hingnis geworden. Fett wie er war, machte der Biicherwurm auf einem

Hiigel irgendwo im Jura schlapp, sackte zusammen und kam kaum
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wieder auf die Beine. Bald danach gab er in einer Herberge bei Bisanz
den Geist auf, und wir mussten ihn begraben. Sein Herz sei stehenge-
blieben, hatte der Meister gemeint. Zu viel Anstrengung und Regen
auf der Wanderung fiir einen Monch, der nur das Studium gewohnt
ist. Meister Nikolaus von Straf8burg, unser Generalvikar in Teutonia,
hatte mich eigens ausgesucht fiir die Reise, weil ich jung war und stark
und von frither anderes kannte als nur die Lektiire und den Chorge-
sang. Ich war kein Theologe, ich war kein Prediger, ich war noch nicht
einmal ein richtiger Monch.

Ich weifd von den anderen Briidern, hatte Meister Nikolaus gesagt,
dass du jeden Tag deinen Korper in Ubung haltst. Man sieht dich
frithmorgens im Garten, wenn du eigentlich zum Chorgebet miisstest.
Aber du stemmst lieber Steine, springst und beugst deine Knie. Ich
weifl, du bist weit gereist, bevor der Meister dich in Westfalen zu sei-
nem Schiiler gemacht hat. Und es heifSt, dass du im Norden nicht im-
mer gottesfiirchtige Dinge getan hast. Ich will das gar nicht so genau
wissen. Unser Meister ist der gelehrteste aller Dominikaner. Aber hier
im Rheinland besucht er seit Jahren nur die Kloster mit frommen Non-
nen und Beginen und erklart den Frauen, wie sie sich Gott nahern kon-
nen. Die Welt da drauflen kennt er nicht mehr. Und wir haben nieman-
den, der auf ihn aufpasst. Darum sehe ich es gerne, wenn du ihn mit
Magister Paul auf die gefahrliche Reise nach Avignon begleitest. Du
hast gesehen, was fiir Verriter unter unseren Mitbriidern ihn angeklagt
haben. Hermann de Summo und Wilhelm von Nidecke sind Leute, die
auch vor Gewalt nicht zurtickschrecken. Ich weif8 bis heute nicht, wer
diese Verbrecher in unseren Orden aufgenommen hat. Sie sind eine
Schande fiir die Jiinger des heiligen Dominikus. Bischof Heinrich von
Virneburg ist zuzutrauen, dass er die Verrater deckt. Der Bischof halt
die Lehren des Meisters fiir verkapptes Beginentum. Er ist es, der den
Meister weghaben will, vergiss das nie. Dein Lehrer hat viele Feinde.

Generalvikar Nikolaus schaute diisteren Sinnes in den Garten hin-
aus und fuhr dann fort:

Dass unsere Widersacher ein Verfahren vor der papstlichen Inqui-

sition gegen den Meister gewinnen, ist mehr als unsicher. Er hat nichts
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Unrechtes gelehrt, ich habe das als Priifer fiir den Orden bereits so
entschieden. Die Bischoflichen haben mir jetzt das Verfahren aus den
Handen gerissen. Der Papst soll entscheiden. Vielleicht aber will unser
Bischof den Meister auch nur auf eine lange Reise schicken, eine Reise
ohne Wiederkehr. Verstehst du?

Ich verstand.

Sei auf der Hut, hatte Nikolaus mir noch eingescharft: Und du
kannst ruhig dein Messer mitnehmen.

Woher wisst ihr, dass ich ein Messer habe?, fragte ich.

Nikolaus von StrafSburg blickte wieder aus dem Fenster und mein-
te: Koln ist zwar eine grofe Stadt, aber was hier im Konvent vorgeht,
zumal in direkter Nachbarschaft des Meisters, das weifs ich als Gene-
ralvikar genau. Wir miissen auf der Hut sein. Zwar ist es einem Ménch
streng verboten, eine Waffe bei sich zu tragen. Aber immerhin miisst
ihr unterwegs Brot und Schinken schneiden. Auch Wolfe und wilde
Hunde tiberfallen oft arme Wanderer im Wald. Hab dein Messer also
immer in Reichweite. Mir ist es lieber, fiigte er hinzu, wenn dein Mes-
ser unserem Meister dienlich ist, als dass ihm ein Messer des Bischofs
von Koln Schaden zuftigt. Geh mit Gott!

Meister Nikolaus hatte mich umarmt und mir den Friedenskuss ge-
geben, was er noch niemals zuvor getan hatte. Seine Worte zum Ab-
schied gingen mir nicht aus dem Sinn, seit wir heute den Verletzten in
der Kapelle gefunden hatten. Niemand aufier meinem Meister be-
suchte diese Ruine, um zu beten, das war fiir die Mitbriider in Avignon
kein Geheimnis. Ich hatte ihn allein hineingehen lassen, als vielleicht
der Tater noch in der Nihe war. Moglicherweise hatte der Anschlag
dem Leben meines Meisters gegolten, und der arme Mann hinter den
Brettern war nur zufillig zum Opfer geworden, weil er sich aus irgend-
einem Grund gerade in der Kapelle befunden hatte.

Nun fiel mir der blinde Bettler ein, der an der Weggabelung geses-
sen und uns vor der bosen Welt gewarnt hatte. Ob er etwas mitbekom-
men hatte? Doch was konnte ein Blinder schon sehen?

Ich musste noch einmal zur Jakobskapelle, um mir Gewissheit zu

verschaffen. Vielleicht hatte der Verwundete ja irgendetwas bei sich

31



getragen, was meinen Verdacht zerstreute. Strolche und Diebe verab-
reden sich an solch abgelegenen Orten, um ihre Beute zu teilen. Viel-
leicht war noch etwas davon tibrig. Niemand von uns hatte in der Auf-
regung heute Nachmittag danach gesucht. Irgendwelche Spuren muss-
te es geben, auch wenn das Opfer nicht sprechen konnte.

Wir haben noch mehr als eine Stunde Helligkeit, sagte ich zu Ra-
mon. Ich gehe zur Kapelle, um den Teufel zu verscheuchen. Kommst
du mit?

Ich? Nein! Ich muss hier auf meine Hiihner aufpassen, auf die hat
Satan immer ein Auge geworfen. Wir haben hier neuerdings Wiesel,
die sind fast so schnell wie der Teufel selbst. Und aufierdem —ich schaue
lieber mal beim Kellermeister nach, obich einen Krug alten Wein gegen
Erdbeeren tauschen kann. Wenn du wiederkommst, kannst du mir bei
einem guten Tropfen aus Gigondas erzahlen, was du gefunden hast.
Das Zeug in den Fassern, die gestern angekommen sind, ist zwar nicht
so fein wie mein Hauswein aus Lansac. Aber nicht zu verachten, gar
nicht zu verachten.

Ich machte mich auf den Weg. Als ich Ramon verlief3, fragte er:
Willst du dein Messer mitnehmen?

Ich hatte es bei seinen Gartengerdten im hintersten Winkel des
Schuppens verstaut, denn die Zelle, die ich mit dem Meister teilte,
erschien mir nicht sicher. Ich iiberlegte kurz.

Nein, das Messer lassen wir, wo es ist. Der Meister ist in seiner Zel-
le und betet. Oder er schlift schon. Wozu sollte ich eine Waffe brau-
chen? Ich bin gleich wieder da.

Das jedoch war nicht Gottes Wille.
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