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1. ORTSBESTIMMUNG

Wir sind niemand. Will sagen, ich bin niemand, der sich als
Teil eines Wir verstehen wiirde. Seit einiger Zeit habe ich Pos-
ten in der Einschicht bezogen. Die Pandemie legte mir nahe zu
tun, was ich immer schon hatte tun wollen, aber das hat hier
nichts zu bedeuten. Bin Mitglied der sogenannten Vulnerab-
len, aber sind wir das nicht alle? Der Riickzug in die Einschicht
schiitzte mich scheinbar gesundheitlich und 16ste mich aus
manchen sozialen Zusammenhéangen.

Vielleicht ldsst sich die Auflosung vieler Wir-Gewisshei-
ten auch daran ablesen, dass dieses Personalpronomen so in-
flationér gebraucht wird. Je kleiner die Gemeinschaften, desto
grofier ihr Anspruch aufs Ganze. Je kleiner die Gruppe, desto
laustarker schallt ihr »wir«. Kein Wir hier, ermahne ich mich
also gleich zu Beginn. Nicht einmal ein majestatisches Ego-
Wir. Kein Pluralis Majestatis, diese Selbstkronung publizie-
render Wiirstchen, die auch ich in schwachen Momenten nicht
verschmihe. Und schon gar kein verlogenes Generationen-
Wir, das 10st sich mit der Zeit sowieso auf.

Ich sehe die Dinge aus einer gewissen Distanz, mehr als
frither, als mich jeder Tag mit einigen jener Menschen zusam-
menbrachte, tiber die ich schrieb. Manchmal stellte ich mir da-
mals eine Gefdngniszelle als idealen Ort vor zu schreiben. Der
Konzentration auf das Blatt wegen, sei es das leere, das vor ei-
nem liegt, oder die leere Zeitung, die jede Woche neu gefiillt
sein will.

Das Blatt ist dem Schirm gewichen, der die Konzentration

erschwert, weil er lebt und einem — abgesehen von den Parti-



keln, mit denen er einen fortwahrend beschiefit — unentwegt
Dinge aus der AuSenwelt nahebringt, die ich beachte, obwohl
ich sie nicht beachten miisste. Beschuss der Zustand, Ablen-
kung der Imperativ. Einem bekannten Wort zufolge bedeutet
Zerstreuung, und dieist das Ergebnis von Ablenkung, dass eine
Aufgabe kulturell gelernt worden sei, aber was ware hier die
Aufgabe? Dass man aufgegeben hat, fiir eine bessere Gesell-

schaft zu kimpfen? Dass man es vergessen hat?

Die Zelle ist da. Auch wenn sie ein paar hundert Quadratme-
ter misst, samt Park, so bleibt es doch eine Zelle.

Der Park iibrigens — Sie sehen, ich bin in einem Lebenssta-
dium angekommen, an demich aus meinen Lebensumsténden
kein Hehl mehr mache —, der Park ist ein Schlosspark, aber ich
ziehe mich nicht in ihn zuriick, um zu ruhen, zu reflektieren
oder gar zu schreiben. Das habe ich mir frither so ausgemalt.
Komm in den totgesagten Park und schau!

Ich schaue nicht, ich plage mich. Der einst herrschaftliche
Park ist mangels Personal meine Knechtsphire. Kraftgartnern
wire nicht das richtige Wort fiir das, was ich tue. Ich berichte
meinem Publikum dartiber regelmafiig in meiner tiglich er-
scheinenden »Seuchenkolumne« und merke, dass Mitteilun-
gen tiber unsere Kunstnatur und meine dilettantische Koexis-
tenz mit ihr dieses Publikum mehr begeistern als das meiste,
wasichiiber Politik sage. Dasist natiirlich (hier passtdas Wort)
so, weil eine durch unser Zutun entgleisende Natur ebenso zu
den groflen Angstkrisen gehort, die alle Tage beherrschen, wie
die Krisen von Politik, Wirtschaft und Gesundheit. Und weil
andererseits die Vorstellung fremder, in diesem Fall meiner
Plagen das eigene Dasein ertrdglicher macht. Ich mache mich
zum Affen, das macht sympathisch.

Man lebt im Neobarock, siindengewiss, prangersiichtig



und verhangnisfroh, der gerechten Strafe fiir sein frevelhaftes
Tun gewartig. Aufklarung war gestern und kommt vielleicht
morgen wieder; die Gegenwart aber hat es geschafft, jene Mi-
schung aus Rationalitdt, Maschinentheater und Gegenrefor-
mation erneut zu aktualisieren, die man Barock nannte, aber
vielleicht besser Operettenbarock nennen sollte.

Was ich tiber die Priferenzen des Publikums sagte, stimmt
nicht ganz. Kritik an der herrschenden Partei wird akklamiert;
auch Kritik an der Opposition, tiberhaupt Kritik an der Poli-
tikim Allgemeinen. Selbst Medienkritik, wenn sich die mitge-
meinte Blase ausgenommen vorkommen kann. Den Zensur-
splitter im Auge haben immer die anderen.

Seit ich mich aus meiner Welt-Erscheinung etwas zurtick-
gezogen habe, verdffentliche ich mehr tiber mich. Noch so ein
zeitgendssisches Paradoxon: Die Monaden rufen ungeniert
ihr Privatzeug in die Welt hinaus; als sie noch aufeinander tra-
fen und beieinander safien, waren sie in gewissen Dingen ver-
schlossener.

Dem Sog des falschen Wir der sogenannten Social Media
kann sich bei Strafe des Absterbens seiner 6ffentlichen Er-
scheinung kein Publizist entziehen, der jlinger ist als siebzig.
Ich bin zwar élter als siebzig, aber nicht gewillt, diesen sozia-
len Tod kampflos hinzunehmen. Gegen das Absterben anster-
ben. Wer immer sterbend sich bemiiht, tragt bei zu unseren Er-
l6sen, sagen dazu die CEOs der Social Media, und wir machen
mit, wie alle Mitmacher im vollen Wissen dessen, was wir be-
wirken. Wir schon wieder. Nein, ich mache mit, die meisten
haben offenbar keine Ahnung oder es ist ihnen egal, wobei sie
da mitmachen und was da mit ihnen gemacht wird. Auch dazu
werde ich versuchen, etwas zu sagen.

Mein Park ist ein Stadion meines grofien Noch. Wie lange

noch werde ich die Kraft haben, mit Kettensége und Hecken-



schere, mit Krampen und Schaufel, mit Rechen und Sense zu
Werke zu gehen? Wie lange werden wir uns das alles leisten
konnen? Wie lange werden die Baume noch Blatter tragen, wie
lange werden sie den unvermittelt {iber sie hereinfallenden,
immer starker blasenden Sturmboen standhalten? Wie lange
wird der Erde Griin von neuem uns ergldnzen, wie es selbst-
verstandlich bei Holderlin steht?

Und wie lange noch werden wir uns der reprisentativen
Demokratie erfreuen, in der wir meinen, uns zu bewegen? Der
demokratische Park droht zum Reservat zu schrumpfen. Um-
stellt von autoritdren Grofimachten hat er aufgehort, seine
Vorziige in Schwellenldnder, in den Sitiden und in den pazi-
fischen Raum zu exportieren; stattdessen ist auch dort in den
grofiten Demokratien Indien und Brasilien der Ubergang zur
Autokratie erreicht, wenn nicht tiberschritten. Von innen aber
sind gleichfalls GrofSmachte am Werk, die, um ihn zu erhalten,
bereit sind, ihn zu zerstoren. Ein iibles Durcheinander.

Der Park ist auf dem Land nicht gut angesehen. Nachbarn
fithlen sich von hohen Baumen belastigt; der Sturm droht sie
auf ihre Dacher zu kippen, herabfallende Aste bedrohen ihre
Gesundheit, und vor allem machen sie Schmutz in Form von
Blattern, die im Herbst von den Strafien und Wiesen gefegt
werden miissen; sie zu sammeln und zu kompostieren bleibt
herrschaftliches Privileg. Der Biirger und die Biirgerin entledi-
gen sich des Biomiills in der Biotonne: Es gibt kaum einen ab-
surderen Anblick als all die Hiuser mit Garten, vor denen Wo-
che fiir Woche die Biotonne zur Abholung bereitsteht, fiir die
Deponie. Im Friihling kaufen die Landleute dann ihre Bioerde
im Supermarkt.

Was haben wir gelacht. Das Lachen ist mir nicht vergan-
gen. Gott allein, an den ich umso weniger glaube, je mehr ich

ihn anrufe, weif$, warum.
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Ehe ich zum Grund fiir mein Geldchter komme, gestatten
Sie mir drei Worte. Eines zu der erwdahnten Seuchenkolum-
ne, eines zur Form dieses Buches und eines zum titelgeben-
den Anstand.

Als ich mich Mitte Marz 2020 aufs Land zuriickzog, nach
Niederosterreich, ins stidwestliche Waldviertel, begann ich
mit dem Schreiben einer taglich aufier Sonntag online erschei-
nenden Kolumne, einem Blog, den ich »Seuchenkolumne«
nannte, in der sicheren Gewissheit, dass mir die Seuchen weder
wihrend noch nach Corona ausgehen wiirden. Das habe ich bis
zum Schreiben dieses Buches durchgehalten. Die Menge des
von mir in dieser Zeit Veroffentlichten umfasst etwa 25 Biicher
vom Umfang dieses Essays.

Immer wieder schreiben mir Leserinnen und Leser der Ko-
lumne, sie wiirden sich auf ihre Veroffentlichung in Buchform
freuen; die wird es schon dieser Menge wegen nie geben. Fiir
dieses Buch habe ich aber noch einmal nachgelesen, was ich so
schrieb, wenn der Tag lang, die Seuche hart und die Dumm-
heit grofl waren. Kann sein, dass das eine oder andere in kom-
mentierter, verwandelter Form oder als blofler Anklang hier
auftauchen wird.

Bei diesem Buch handelt es sich jedoch um keinen Digest
der Seuchenkolumne, sondern um einen Essay zum Zustand
des Landes und der Welt, wie sie sich mir zeigen. Also zu mei-
nem Zustand. Dazu gehdren unabweisbar auch Streiflichter
ins pandemische Leben. Vom Einschnitt der Seuche in unser
Leben und von der Art, in der Politik und Gesellschaft mit ihr
umgingen und umgehen, werden wir uns weit langsamer er-
holen als von den zweckoptimistischen Prognosen von Trend-
forschern und Politikbeobachtern oder von den apokalypti-
schen Spriichen mancher prasumtiver Seuchengewinnler.

Bald wird jeder jemanden kennen, der an Corona gestorben
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ist, sagte einst Osterreichs Alt-Juniorkanzler Sebastian Kurz,
der sich schon als mit absoluter Mehrheit ausgestatteter Seu-
chen-Autokrat sah, dann aber als von der Schwindlerseuche
befallen entlarvt aus der Politik verjagt wurde, was ihm in Os-
terreich ein immerwahrendes ehrendes Andenken sichert.

Warum schrieb ich die Seuchenkolumne? Als Angehoriger
der Risikogruppe 70+ fiihlte ich mich verpflichtet, der Gesell-
schaft ein Intensivbett moglichst lange freizuhalten. Ich schul-
dete der Welt einen Toten, um mit Heiner Miiller zu sprechen,
aberich wollte mir bei der Riickzahlung Zeitlassen. Die Selbst-
isolation war nicht ausschlieflich selbstgewahlt. Der Riick-
zugsort war vorhanden. Er war einschichtig, denn ein Schloss
in belebter Gegend kann ich mir nicht leisten.

Die Kommunikation per Internet verlauft auf dem Lan-
de nicht so einfach wie in der Stadt. Die Leitung ist langsam.
Léangst ist zwar Glasfaser versprochen, auch sind schon Kabel
verlegt, aber es geht ja eher um ein Sinnbild: Informationen
flieBen hier nicht tippig. Auf dem flachen Land, in Niederos-
terreich, gibt es keine autochthonen Tageszeitungen, blof die
mutierten Ausgaben der Wiener Blatter. Das Gebiet ist also
auch journalistisch ziemlich weif3.

Kommuniziert wird eher per Dekret der Bauernkammer
als iiber eine mediale Offentlichkeit. Dieses debattierende und
alles in Frage stellende Milieu wurde hier immer schon als st6-
rend empfunden. Die Presse hat mit der Politik zu kooperie-
ren, basta. Message-Control war hier schon gottgegeben, ehe
das Wort von ihr in die Welt kam. Kommunikation lief hier
immer krisengerecht, als Erbrecht des Feudalherrn, der an-
schafft. Die OVP erzielt bei Wahlen mehr als achtzig Prozent,
und seit der afrikanische Pater im Dorf den Gottesdienst tiber-
nommen hat, gehen die Leute auch nicht mehr in die Kirche.
Sie verstehen seinen Akzent nicht.
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In der Politik hingegen gibt es nur diesen Akzent. Die nie-
derosterreichische Organisation der Volkspartei (OVP) stellt
Kanzler und Minister, prasidiert das Parlament, kontrolliert
das Innenministerium und andere Schliisselministerien als
Urbesitz, kurz, sie beherrscht die Republik derart, dass man
von einer Verniederdsterreicherung sprechen muss, wie das
der zu Unrecht vergessene Dichter Hermann Schiirrer zu tun
pflegte, wenn er sich in den 1970er Jahren in einem Szenelokal
trunken und tibelgelaunt erhob, die Menge iiberschaute und
mit Stentorstimme rief: »Olles Niederosterreicher!«

Aktuelle Politik steht dennoch immer wieder zur Debatte.
Etwa wenn die Frage auftaucht, in welcher Form man des aus-
trofaschistischen Diktators Engelbert Dollfu8 gedenken solle,
der in der Ersten Republik das Parlament ausschaltete und so-
zialdemokratische Arbeiter ermorden lief3. Er ist eine insofern
stets aktualisierbare Figur, als er den ewig weiterschwelenden
und auch die Zweite Republik vergiftenden Konflikt zwischen
den ehemaligen Biirgerkriegsgegnern symbolisiert, die, nun
verpflichtet, die Macht miteinander zu teilen, den Wunsch, ei-
nander auszuschalten, nur unzureichend sublimiert haben.
Auflerdem konnen sie damit ihren Konflikt auf die terminolo-
gische Ebene verschieben: War der Austrofaschismus ein Fa-
schismus oder nicht? Aus Postfaschisten werden oft die glii-
hendsten Demokraten, sagt man.

Allerdings ist Misstrauen angebracht, wenn etwas gliiht.
Sie seien »glithende Europderc, bringen in der Regel die eis-
kaltesten und egomanischsten Typen vor. Das einzige Gliihen,
das mir unverdichtig scheint, ist jenes der Glithwiirmchen.

Im Ausnahmezustand des ersten Seuchenschocks erwies
sich der Zugriff einer einzigen Partei mitunter als Segen. Das
Dorf, in dem ich wohne, wies — etwa dem Ergebnis der Biir-

germeisterwahl entsprechend — eine Durchimpfungsrate von
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achtzig Prozent auf. Vor allem zu Beginn der Pandemie wa-
ren die Corona-Tests iiberzeugend effizient organisiert. Ein-
schiichterungen und Angstmache griffen zwar hier bei alten
Leuten besonders unangenehm; die taten sich schwer, noti-
ge Vorsichtsmafinahmen von politischer Medienrhetorik zu
unterscheiden. Andererseits blieben die Protestmilieus vom
gemeinen Landfreak bis zum anthroposophischen Landwirt
isolierte Inseln des Coronaleugnerkultes in einem Ozean von
Kooperation.

Das Landleben hatte den Vorteil, dass man solche Tren-
nungen der Milieus sauber durchzuhalten vermochte und sich

deswegen sicherer wiahnen konnte als in der Stadt.

Ich versuchte, die Seuchenkolumne thematisch wie formal
frei anzulegen; Politik war nur einer ihrer Inhalte. Nachrufe
auf verstorbene Freunde in Hexametern, Musikalisches, Po-
etisches (eigene Gedichte, seien Sie gewarnt!), Szenen einer
Staatsoperette, Gespriach mit dem Kater, Rezepte fiir unge-
sundes Essen, Polemiken, Sottisen, Satiren, Buchrezensionen,
Reiseberichte, Hommagen, Vernichtungen, Liebeserklarun-
gen, Filmkritiken, Reprints alter Artikel, Medientheoretisches
und vieles mehr kamen hier vor. Das Programm der Kolum-
ne war, keines zu haben, auler dem, diagnostisch die Krank-
heiten unserer Zeit zu umkreisen. Bald gesellte sich mir als
Koautor der klinische Epidemiologe Robert Zangerle zu. Ein
Gschenk — mehr dazu im Kapitel 5.

Die Kolumne ist frei, sie ist meine Wette auf die Freiheit,
mein Ausbruchsversuch aus jenem redaktionellen Korsett, in
dem ich mich journalistisch schreibend stets bewegt hatte, zu-
gleich wider dieses lockend, es immer wieder durchlochernd,
den Journalismus kritisierend, getreu dem Karl-Kraus-Aper-

¢u, er habe keine Auswiichse, er sei einer, ihn nicht ernst neh-
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mend, ihn ausreizend, in ihm selbst gegen ihn Stellung neh-
mend. All das tat ich nun weiterhin, jedoch lief ich die Ins-
tanz von Kontrolle wegfallen, die demokratisch wertvollen
Journalismus legitimiert, weil es ihn erst zum redaktionellen
macht.

Dieser Essay gleicht insofern dem redaktionellen Journa-
lismus, als er den Gesetzen der Buchproduktion geniigt und
einen strengen Lektor hat (Lektoren sind immer vorher zu
streng, danach zu wenig). Die Seuchenkolumne ist wildge-
wordene Autorschaft oder sollte es zumindest sein. Der Es-
say bietet kein »Best of Seuchenkolumnex, aber das Beste der
»Seucheg, wie die Kolumne im Volksmund mittlerweile heifit,
wird hoffentlich in ihn Eingang finden. Das Land der Seuche
mit der Kolumne suchen. Auch an Kalauern herrschte kein
Mangel. Der Kolumne mangelt es auch nicht an Tippfehlern,
das ist der Preis ihrer Freiheit. Diese Fehler haben ein von mir
so genanntes Volkskorrektorat ins Leben gerufen, eine Grup-
pe von bis zu fiinf Menschen, die mir jeden Morgen ihre Kor-
rekturen schicken, die ich alsbald einfiige. Meine personliche
Kombination aus digitalem Morgensegen und kalter Dusche.

Das Wilde hat doch einen Sinn: Es mochte in den Blick neh-
men, was die Seuche so brutal beleuchtet hat. Wie konnte es
mit uns so weit kommen? Was ist da genau geschehen in den
letzten Jahren und Jahrzehnten? Was hat die Osterreichische
Gesellschaft, in der die Welt angeblich stets die Probe halt, zu-
mindest als Versuchsstation des Weltuntergangs, von einer
gemaifigt solidarischen zu einer unmégig gierigen gemacht,
der alle Mafdstabe abhandenzukommen drohen? Gab es Tip-
ping-Points, und wo waren diese? Was sagen uns die Reaktio-
nen auf die Pandemie iiber den Zustand des politmedialen
Komplexes und seine Reife? Was lernen wir iiber den Stand

des autoritdren Kapitalismus, dem diese Seuche entsprang?
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Was iiber die Auflosung einer Offentlichkeit, die von der Post-
aufklarung hintiberdriftet in einen praabsolutistischen Zu-
stand? Warum ging und geht das alles, um das Wort endlich zu
nennen, anstandslos vor sich?

Némlich ohne Anstand der Protagonisten. Und wenig be-
anstandet von den Betroffenen. Oder wenn beanstandet, dann
mit moglichst wenig Anstand, allenfalls als Retorsion auf er-
hobene Anschuldigungen, als vorauseilende Selbstverteidi-
gung, als Untergriff, als Hetze, als Desinformation und als des-
informierter Aufstand, etwa von sogenannten Coronaleug-
nern, anderswo auch Wahlleugnern, Election-Deniers.

Anstand. Ein Begriff, der bei der Linken in keinem hohen
Ansehen steht. Ein Allerweltswort, vor allem von Reaktiona-
ren tppig gebraucht. SS-Chef Himmler fiihrte es 1943 im
Mund, als er in seiner beriichtigten Posener Rede vor Gaulei-
tern sagte: »Von euch werden die meisten wissen, was es heifit,
wenn hundert Leichen beisammenliegen, wenn fiinfhundert
daliegen oder wenn tausend daliegen. Dies durchgehalten zu
haben, und dabei — abgesehen von Ausnahmen menschlicher
Schwichen — anstandig geblieben zu sein, das hat uns hart ge-
macht. Das ist ein niemals geschriebenes und niemals zu
schreibendes Ruhmesblatt unserer Geschichte ...« Sollte das

Wort danach nicht fiir alle Zeiten diskreditiert sein?
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